- Сеня! - тревожно говорила Галя перед сном; они теперь обычно засыпали под думы и разговоры о Кате. - Мы с ней по-простому, а она как стеклянная. Не разбить бы.
Для деревни было сказано, что она внучатая Сенина племянница, родственников его никто не знал. Для деревни было сказано, а говорить Кате, за кого они ее пригревают, не решались. А она бы и не поняла ничего. Сколько катало ее по недобрым людям - не узнать, но пришлась эта злая доля на самые чувствительные годы, и теперь сердчишко ее, должно быть, ломается от тепла, как лед по весне... "А уж осень, осень..." - боялся додумать Сеня.
С лета он собирался в тайгу за орехом, который тоже нынче уродился, но не пошел. Показалось ненужным. Никуда из деревни уходить не хотелось, а Гале он объяснял, что это от старости. Засыпая, думал: "Скорей бы новый день, чтобы видеть вокруг себя далеко". Стены сжимали его, воздух казался отжатым. Просыпался он быстро, с радостью и сразу вскакивал на ноги, первым шел ставить чайник. За завтраком, когда сидели все вместе, продолжал свои фантазии:
- Выхожу ночью на улицу, а ночь зве-ездная, ядреная. И слышу опять: шу-шу, шу-шу...
Катя отрывалась от еды:
- Да ведь огурцов на грядке нет. Кому шушукаться-то?
- Ты слушай. Слышу: шу-шу, шу-шу. И тоже невдомек: ведь огурцов на грядке нет, кому шушукаться-то? Прислушался получше, а это морковка. "Делать нечего, - переговариваются грядка с грядкой, - надо бежать. Бежать от лютой погибели в этом огороде, от этих людей. Ботву нам обрезали, оставили в земле для сохранения, а какое может быть сохранение, если наш враг, жадный крот, поедом нас споднизу ест. Нету нашей моченьки больше терпеть. Если завтра к восемнадцати ноль-ноль не придут нам на помощь, всем немедленно уходить". Шу-шу, шу-шу: всем, всем, всем.
Катя, склонившись, прячась за стаканом с чаем, хитренько поглядывает на Галю, понимая, что сказка эта больше сказывается для нее, для Гали.
- Уберем сегодня, - ворчит Галя. - Не можешь по-человечески-то сказать?
- А ты что - по-морковному услыхала?
Все трое смеются, потом Галя стучит ложкой по столу. Она не любит, чтобы последнее слово оставалось не за ней.
- Ну, Сеня! Ну, Сеня! Ты язык допрежь смерти сотрешь - посмотрим, по-каковски ты хрюкать будешь.
Катя прыскает, из набитого рта летят крошки и брызги; отряхиваясь, отираясь, она говорит совсем по-взрослому, по-деревенски:
- Ну вас! Уморили!
К ней стала приходить подружка, Ольги Ведерниковой заскребушка, девочка донельзя тихая, молчаливая, скидывающая обувку сразу же, как только выходила она из дому, и где попало эту обувку забывающая. Звали девочку Аришей, Сеня называл ее Ариной Родионовной.
- Ну что, Арина Родионовна, - встречал он ее, босоногую, - где сегодня сапоги оставила?
Сапоги могли аккуратно стоять вместе посреди дороги, могли быть в разлуке - один у своего дома, второй у чужого, а могли оттягивать спрятанные за спину руки. Аришу расшевелить было трудно, да Катя и не умела, ее самое надо было расшевеливать, но, как старшая, она понимала, что игру должна предлагать она, и принималась прыгать через скакалку, подавала затем скакалку Арише - та брала, и продолжала сидеть на широкой лавке возле крыльца, уставив свое тоже белесое, с низкой челкой, с мокротой под носом лицо на Катю. Игра Аришу не занимала, она приходила полюбоваться на девочку из какого-то другого мира - чистенькую, аккуратную, необыкновенно красивую. Все уже знали, что у Поздняковых живет красивая девочка. Бабка Наталья перебиралась через дорогу, прикрывала у Поздняковых за собой калитку и била о нее висячим чугунным кольцом, давая о себе знать.
- Где-ка тут наша бравенькая? - спрашивала она, не глядя, есть кто во дворе или нет. - Гли-ка, че я тебе принесла... - И уж после этого поднимала глаза. - Сеня, ты? А где-ка наша метеворка? Я седни сушки стряпала... - И высыпала в какой-нибудь тазик, которые всегда обсыхали на воздухе, кучу витых кренделей-баранок, еще теплых. - Покусай, покусай, - протягивала она первую Кате. - А поглянется - приходи, вместе чаю попьем.
В другой раз решительно тянула Катю к себе. Та возвращалась с маленьким, будто бы игрушечным, но изготовленным по полной форме самоваром - с осадистыми ножками, с решетчатым низом, с раскинутыми по бокам фасонисто ручками и проворачивающимся в гнезде краником, даже с короткой, загнутой в колене трубой.
- Вот, - удивленно и таинственно объясняла Катя. - Это было в деревушном чабадане.
- Где?
- В деревушном чабадане. Это такой деревянный ящик, наверное, старинный чемодан.
И замирала с улыбкой, продолжая любоваться самоваром.
- Бравенький? - с хитрецой спрашивала она.
- Бравенький, - соглашалась Галя. - Только дочистить надо.
И еще миновали неделя и вторая, а всего после приезда и месяц отошел. Началось ненастье с холодными дождями и длинными заунывными порывами северного ветра, который, казалось, испускал от затяжной натяги весь дух, затихал и, набрав его в какую-то могучую грудь, снова принимался дуть мощным выдохом. С лесов сбило последнюю листву, и они стояли черно и зябко; опущенное хвойное покрывало сосняков и ельников тоже смотрелось в мокроте безрадостно. По воде (море называли просто водой) ходили волны, взблескивая загибающимися остриями белых барашков, вся земля гудела и стонала. Сеня влез в новые сапоги, привезенные из города, и, только натянув их на ноги, вспомнил, как они покупались и как он впервые увидел Катю. Вспомнил и долго сидел, тупо глядя на сапоги, размышляя, не лучше ли было их до весны не трогать.
Он принялся учить Катю азбуке, она, хорошо считая, не знала ни одной буквы. Катя послушно повторяла слоги, складывая их в слова, вскидывала глаза в удивлении от чуда получающихся слов, но занималась она без охоты. Быстро вскакивала из-за стола, едва Сеня объявлял конец уроку, и подходила к окну, глядевшему в улицу, подолгу смотрела на расставленные до горы тремя улицами избы, на побитый за деревней лес, на стоящих неподвижно под дождем коров, беспрестанно жующих жвачку, на пробегающую торопливо собаку и на редких прохожих, тоже торопящихся, высоко поднимающих ноги. А Сеня стоял в дверях прихожей и со стылым сердцем смотрел на нее, замершую у окна: что она там видит? о чем думает? куда отлетают ее желания? И с кем она - с ними или с кем-то другим?
Он пытался узнать о ней побольше:
- Ты помнишь, где вы жили в городе?
Она вся натягивалась, лицо становилось напряженным, чужим, менялись, тяжелея, глаза.
- В деревянном доме, - натягивая слова, выговаривала она. - На втором этаже.
- Ты с тетей Люсей жила?
- Тетя Люся потом пришла.
- А кто жил на первом этаже?
Девочка смотрела на Сеню и медлила.
- Ахмет... - с трудом произносила она. - Олег... Там много было. Приезжали и уезжали.
- А кто такой Ахмет?
- Он стрелял в тетю Люсю...
- Как стрелял, почему?
И снова молчание, потом тихо:
- Он стрелял, чтоб не попасть. Сказал: в другой раз прямо в сердце.
- А почему стрелял, не знаешь?
- Не знаю.
Сеня не перебарщивал с расспросами, он видел, что они даются девочке тяжело. Она после них затаивалась, старалась держаться в сторонке, ходила медленно, с оглядкой, снова принималась пристально всматриваться во все, что окружало ее, нижняя губка безвольно оттопыривалась, лицо бледнело. "Пусть обживется, привыкнет к нам, перестанет чего-то бояться... и уж тогда... не сейчас..." - думал Сеня, прекращая такие разговоры. Да и так ли уж важно было разведать, что скрывалось за тем днем, когда девочка оказалась с ним рядом? Что это даст? Когда-то он шлепнулся в Заморы как кусок дерьма - его приняли, не спрашивая характеристику, отдали ему единственную дочь. Это зло выясняет подробности, добру они ни к чему.
Опять разгулялась погода, выглянуло солнышко, но уже без прежнего тепла, примериваясь к зиме. Высушило улицу, и показалось, что порядки домов развело еще шире. Когда Катя смотрела, как идет к ней через дорогу Ариша, уже не смеющая сбрасывать сапоги, чудилось, что идет она долго-долго. Они вместе принимались ставить самовар под навесом справа от летней кухни: большую, пузатую чурку застилали клеенкой, рядом притыкали две низенькие чурочки для сиденья, устанавливали самовар на "стол", заливали его водой и втыкали трубу. "Скипел?" - через пять секунд спрашивала Ариша. "Нет, так быстро не кипит", - вразумляла Катя. "Скипел?" - "Нет, говорят тебе, рано". - "Скипел?" - "Скипел". Начиналось чаепитие. "Мой-то, - сложив сердечком губы и дуя в пластмассовый стаканчик, сообщала Ариша косным лепетком, опеть вечор холосый пришел". - "Батюшки! - взахивала Катя и спохватывалась: - А какой хороший?" - "В стельку". - "В какую стельку?" - не понимала Катя. "В талабан". - "В какой талабан?" Наступало молчание. Катя спрашивала: "Ты ему все сказала?" - "Все сказала". - "Как ты сказала?" - "Остылел ты мне, сказала".
- Ну и сказки у тебя, Арина Родионовна! - кричал от верстака под этим же навесом Сеня. - Заслушаешься!
Все нетерпеливей, все поспешней хотел жить Сеня: сначала он торопил ночи, чувствуя по ночам беспомощность, боязнь быть застигнутым врасплох и голым - войдет кто-нибудь, а он в трусах, босиком, и ничего под руками, ему казалось, что ночью и слов подходящих не найдется для защиты; теперь он стал торопить и дни. Будь его воля, он скоренько переметал бы их из стороны в сторону, добравшись до глухой зимы, когда заметет так, что ни пройти ни проехать и только ветер будет дымить по крышам. Торопясь сам, торопил Сеня и Галю. Раньше обычного сняли и засолили капусту, развез на тележке и разбросал он навоз под картошку, утеплил стайки для коров, первым в деревне привез с елани застогованное сено... Галя смотрела на него с удивлением и опаской: всегда приходилось подгонять мужика, а тут поперед времени бежит. Но, как вперекор Сене, воротилось тепло, к обеду нагревалось до того, что хоть в рубашке ходи, на кустах смородины за летней кухней набухли почки, солнце, которое уже спустилось к южному полукружью и поблекло, смотрелось опять молодо.
