- Какие ангелы?
- Рождественские, которые поют: "Слава в вышних богу, и на земле мир..."
- Уже, слава богу, не поют.
- Почему?
- Потому, что сидят в каталажке за антиамериканскую пропаганду. Понятно тебе?
- Понятно... Можно уже идти наступать?
- Ишь ты, какой быстрый! Подождешь. Сначала надо тебя допросить. Как звать?
- Тысяча девятьсот пятьдесят третий.
- Зачем приехал в Штаты?
- Наступать.
- Это я знаю. А с какой целью?
- Чтобы принести людям, так сказать, новое счастье.
- Каким именно людям?
- Всем.
- Всем? Ишь куда хватил! Вредная антиамериканская пропаганда. Которые у нас капиталисты - тем и старого счастья хватает. А которые прочие - и так обойдутся. Счастья на весь народ не напасешься. Так что ты это самое новое счастье вместе с веткой мира оставишь здесь, в комендатуре, а то не пущу. Понятно?
- Понятно.
- Родственников за границей имеешь?
- Имею.
- Благонадежные?
- Благонадежные.
- Тэк-с. Сейчас посмотрим, что они собой представляют.
Дежурный вытащил пухлое досье и углубился в чтение.
Лицо его побагровело.
- "Семьдесят первый" во Франции твой родственник?
- Мой, - пролепетал малютка.
- А "семнадцатый" в России?
- Мой.
- Все понятно. Я так и думал. Эй, Джим, тащи его к следователю!
- Пустите, я ж опоздаю наступить...
- Ничего. Авось. У нас это в Штатах делается быстро.
И через некоторое время малютка Новый год наконец наступил, - под глазом у него горел большой синяк, а пальцы, с которых снимали отпечатки, были покрыты липкой черной краской.
"С новым счастьем, американцы!" - хотел воскликнуть малютка, но вовремя удержался, тяжело вздохнул и только молчаливо покачал головой.
1953
В настоящий том Собрания сочинений В.Катаева вошли его юмористические рассказы и фельетоны разных лет, печатавшиеся в журналах "Красный перец", "Крокодил", "Бузотер", "Смехач", "Заноза с перцем", "Чудак", "Гаврило" и в газетах "Гудок", "Рабочая газета", "Литературная газета", "Правда", а также сатирический роман-пародия "Остров Эрендорф".
В первом разделе тома представлены юмористические рассказы Катаева, во втором - фельетоны на внутренние темы, осмеивающие бюрократов, головотяпов, приспособленцев, мещан, в третьем - фельетоны на темы международные, сатирически обличающие события и персонажи более чем за сорокалетний период современной истории: от "Смерти Антанты" до крушения гитлеровской империи.
ГОРОХ В СТЕНКУ
(Юмористические рассказы, фельетоны)
Часть I
Страшный перелет. - Впервые под названием "Страшный перелет г-на Матапаля" опубликован в еженедельнике "Красная нива", 1923, 7 октября, № 40. Рассказ представляет собой пародию на приключенческие, трюковые фильмы Голливуда, в 20-х годах наводнявшие советские экраны. Осмеивает попытки нашей молодой кинематографии подражать "западным образцам".
Красивые штаны. - Напечатан в еженедельном иллюстрированном журнале "Огонек", 1923, 27 мая, № 9. Рассказ относится к "югростовскому" циклу В.Катаева и дает зарисовку быта журналистской молодежи в голодном 1921 году на юге страны.
Иван Степанч. - Впервые под названием "Iwan Step" опубликован в журнале "Огонек", № 6 за 1923 год.
Козел в огороде. - Под названием "Лекция (Провинциальное происшествие)" был напечатан в "Рабочей газете", 1923, 5 августа. Валентин Катаев вспоминает: "В начале 20-х годов выходила "Рабочая газета". Забросил туда фельетон, напечатали. Затем - второй. Взяли. Когда я принес третий, мне секретарша сказала: "А о вас спрашивал главный редактор. Сказал, если придет Оливер Твист, ведите ко мне".
Главным редактором был старый большевик - Смирнов Николай Иванович. Американист, деловая хватка. Он предложил мне сразу давать шесть фельетонов в месяц. Я стал работать на зарплате. "Крокодил" находился в том же помещении. Напротив "Рабочей газеты". В газетах я работал до 1925 - 1926 годов. Тут началась "Красная новь", большая литература" (Из беседы с В.П.Катаевым, 15 апреля 1962 г.).
После "Рабочей газеты" рассказ был напечатан в журнале "Смехач", № 22 за 1925 год.
Кедровые иголки. - С подзаголовком "Истинно-трестовское происшествие" опубликован в "Крокодиле", 1923, 12 августа, № 30. Подписан псевдонимом Оливер Твист.
Мой друг Ниагаров. - Цикл из девяти коротких юмористических рассказов о приспособленце, одном из тех, что, по словам Маяковского, "наскоро оперенья переменив, засели во всех учреждениях". Печатались рассказы в течение ряда лет, с 1923 по 1927 год. Ниагаров и рабочий кредит - впервые опубликован в журнале "Крокодил", 1923, 25 ноября, № 44; Лекция Ниагарова - в сборнике В.Катаева "Рассказы", приложение к журналу "Смехач", 1926; Знаток - в "Крокодиле", 1923, 26 августа, № 32; Птичка божия - в майском № 8 журнала "Смехач" за 1924 год; Ниагаров-журналист - в "Крокодиле", 1924, 31 марта, № 6; Ниагаров-производственник - в сентябрьском номере журнала "Заноза с перцем" за 1924 год, № 4. Подписан рассказ одним из катаевских псевдонимов "Товарищ Рашпиль"; Похождения Ниагарова в деревне - в журнале "Красный перец" в январе 1925 года, № 2; Ниагаров-радиолюбитель - в газете "Вечерняя Москва", 26 февраля 1925 года, а затем в сатирических журналах - "Гаврило", Харьков, 1925, № 9, и "Смехач", 1925, № 17, где рассказ имел название "Нечто о радио"; Романтические скакуны гражданина Ниагарова - в том же журнале "Смехач", 1927, № 42.
Фантомы. - Тема рассказа определилась еще в стихотворении "Самогон", которое было напечатано в литературном приложении к газете "Накануне", 25 июня 1922 года.
Неповоротливая, как медведь,
Зима обсасывает лапу тут,
Где примусов пожарных блещет медь
И розы синие, гудя, цветут...
Все образы стихотворения, выраженное в нем отрицание хищного нэповского мещанства - все перешло в рассказ.
Рассказ "Фантомы" печатался в литературном приложении к газете "Накануне" (Берлин) в трех январских номерах 1924 года: № 1 от 1 января, № 2 от 3 января и № 4 от 5 января. Катаев вспоминает, что принес его вначале лефовцам: "Маяковский моих рассказов не знал. Знал "Фантомы", рассказ должен был идти в ЛЕФе. Я читал его у Бриков, в присутствии Маяковского. Было это вроде заседания редакции. Планировали в номер, маленькие поправки сделали" (Из беседы с В.П.Катаевым, 12 мая 1962 г.).
В рассказе упоминается поэт-акмеист Владимир Нарбут (1888 - 1942), который в 1920 - 1921 годах в Одессе и Харькове являлся руководителем ЮгРОСТА. Здесь под его началом работала группа молодых поэтов - Багрицкий, Олеша, Катаев. В годы гражданской войны Нарбутом был издан ряд поэтических сборников, в том числе "Александра Павловна".
Товарищ Пробкин. - Рассказ напечатан в феврале 1924 года в журнале "Смехач", № 2; вариант появился в журнале "Желонка", 1924, № 5.
Пасхальный рассказ. - Напечатан в газете "Заря Востока", 27 апреля 1924 года.
Бородатый малютка. - Рассказ с шутливым подзаголовком - "Посвящается Огоньку" был напечатан в журнале "Смехач", 1924, май, № 9.
Сорвалось! - Опубликован впервые в журнале "Заноза с красным перцем", 1924, август, № 2. Подписан псевдонимом: "Товарищ Рашпиль".
Выдержал. - Рассказ напечатан в журнале "Смехач", 10 сентября 1924 года, № 16.
Загадочный Саша. - Впервые под названием "Загадочный Саша Бузыкин" был опубликован в журнале "Заноза с перцем", 1924, сентябрь, № 5, и подписан псевдонимом Оливер Твист.
Лунная соната. - Имел подзаголовок "С успехом разыгрывается на столбцах американских газет". Опубликован в сатирическом харьковском журнале "Красная оса", 1924, 5 сентября, № 27-28.
Поединок. - Опубликован в июньском номере журнала "Смехач" за 1925 год, № 17. Под названием "Роковой поединок" вышел в Харькове, в журнале "Гаврило", 1925, № 8.
Сплошное хулиганство. - С подзаголовком "Фельетон старика Саббакина" опубликован в июльском номере "Крокодила" за 1925 год, № 28.
Валентин Катаев является одним из старейших сотрудников этого сатирического журнала. "Со второго номера "Крокодила" он уже в нем участвовал, - вспоминает писатель. - В тридцатых годах я был членом редколлегии журнала "Крокодил". Здесь же печатался Лебедев-Кумач" (Из беседы с писателем, 21 сентября 1963 г.). "Старик Саббакин" один из основных псевдонимов Катаева-сатирика.
Случай с Бабушкиной. - Впервые под названием "Случай с тов. Бабушкиной" напечатан в "Крокодиле" в августе 1925 года, № 29.
Шахматная малярия. - Вышел в журнале "Смехач" в ноябре 1925 года, № 35.
В рассказе говорится о проигравшем шахматисте: "Ну, знаете, после такого хода Зубареву остается одно: "пойти на "Д.Е."!" Автор здесь шутливо намекает на нашумевшую в 20-х годах инсценировку романа Ильи Эренбурга "Трест Д.Е." в постановке Мейерхольда. По замыслу режиссера, как вспоминает Эренбург, пьеса должна была быть "смесью циркового представления с агитационным апофеозом", и добавляет иронично: "Спектакль имел успех, и табачная фабрика "Ява" выпустила папиросы "Д.Е.". См. сборник "Встречи с Мейерхольдом", ВТО, 1967, стр. 354 - 355.)