серьёзно. У тебя харизма. И тексты. И мелодии.
– Спасибо!
– Вот тот же Гиперболойд. Вот он же собирает Олимпийский. Я к тому, ну, что ты тоже так сможешь.
– А-ха-ха-ха, перестань!
– Не, ну серьёзно! Я уверен, ты вообще не хуже.
– Да я уж как-то отпустил всё это.
– В смысле?
– Пою как пою. Наверное, моя музыка уже неактуальна.
– Ты о чём?
– Ну устарел этот жанр.
– Устарел?
– Ну, пою, как пою.
– Ну не знаю, Сань. Но спасибо тебе.
– Тебе спасибо.
– Концерт огонь.
– Ага.
– «Пожар! Пожар!»
– Ха-ха!
Вот ты, москвичи злые. А я тут одного. Подвозил. Ну с вокзала. Парнишу. С гитарой. С шестичасового, да. Ну такой, немного. Ну видно по нему. Не выспался. Давно не высыпался. Да не зачуханный. Сам ты зачуханный. «Зачуханый!» Ну, зачуханный, да. Но не в смысле, чухан! Не чухан – вот именно, что зачуханный. Ну помотало его, видно. Нормальный парень. Адекватный. Одет скромно. Но я-то вижу. С Москвы пацан. Ну, думаю, ща начнёт. Ни закурить не даст, ни музыку послушать. Я таких знаю. Мне что – жалко? Я что – насиловать человека буду? Если ему дым-то противен? Если ему музыка-то моя не нравится? Я что мучать буду? Если ему противно? Ну я думаю, скажи мне хоть слово, сука. Я и сижку подготовил, и музыку зарядил. Так он это. Поздоровался. И такой, приветливый парень. Устал, но приветливый. Я говорю, ты откуда. Он такой помолчал-помолчал. И говорит с Москвы. Ну, будто извиняется. Ну понимает парень. Хоть и с гитарой. Ну я говорю – ничего это. Что я закурю. Он говорит, да курите на здоровье. А я говорю, ничего это. Что музыку. Он говорит, да включайте. Ну, едем. Слушаем. Курю. Я говорю, а что с гитарой. Сам или это. Передать попросили? Он говорит, сам. Я говорю, а что играешь. Он говорит, бард. Я говорю, серьёзно. Барды ещё живы. Ну барды – это нормально. Не пидорастия же какая. Бард – нормально. Солнышко это. Лесное. Собрались мы все. Я говорю, и как популярен он, бард. Он говорит, нет. И улыбается. Я говорю, а денег что. Много приносит. Он говорит, нет. И ещё улыбается. Я говорю, а чё не бросишь. А он говорит – я больше ничего не умею. И ржёт. А я говорю, да. Да. Да. Ну, понимаешь? Он ничего не умеет больше. Я говорю, да. Я говорю, я вот тоже ничего. Только крутить бублик. Вот уже год который. Подвожу. Он говорит, и как. Я говорю, да нормально. От пассажира зависит. Бывает сядет с кислым лицом. И всю дорогу молчит. Закуришь – цокает, это. Вздыхает. Москвич там. Или пьянь какая. И убить могут. И не заплатить. И драться лезут. Или пары пьяные. По выходным. Ссорятся. То едут в клуб. То не едут. Подвозишь – туда-сюда. Он говорит, а часто пьяные-то. Да каждые выходные. И в будни тоже. По ночам, спрашивает. Да, говорю. По ночам. Самое опасное время, знаешь какое, говорю. После трёх. Я после трёх вообще не подвожу. Самый неадекват после трёх. Самый неадекват. Не вожу! Пьяные, там. Перепившиеся уже. Вот от таких ждать можно. Я таких не подвожу. Или этих, знаешь. Солевые. Ищут эти. Как их. Закладки, говорит. Да, закладки, точно. Они ж вообще это. Отбитые. Роют там себе в лесу. А ты жди. Ещё тебя с ними примут, да. Оно мне надо, да. Это с Китая всё идёт. Наши всё с рук спускают. Полстраны под Китаем. А по телеку что? Что Крым, тех победили, этих победим. Ну Путин же может всех этих пидорасов пересажать. Нормальный же мужик. Он просто не знает, да. Что тут творится. Ему ж там тоже это. Не всё доносят. А мы тут. Бублик крутим. Тоже денег немного, говорю. Комиссию оператору, да. Норму выполни, да. Закуришь в машине, так тебе какой-нибудь потом это. Звезду влепит одну. Раньше в фирме работал, шефа подвозил. А теперь всё. Подвожу всяких. Бывает сутки не спишь. Заснуть за рулём так можно, да? В том году ехал с Казахстана – не спал почти сутки. На Новый год хотел успеть. К жене, к ребёнку. Так это, засыпаю – выходил на обочину и босяком по снегу. Минуту походишь – бодряком! А? Успел, конечно! Вот ты женат? Разведён? А женщина есть? А. Ну хорошо! Тебе сюда, да. И ты вечером здесь это? Играешь? А как послушать-то тебя. На радио есть? Эх. Ну может и приду. Диск? А почём? Да ты брось. Серьёзно? Ну давай. А что ты сразу не сказал, так поставили бы по дороге. А! Эт я понимаю. Я тоже стесняюсь, когда жена говорит, что я таксист. Ну всё, давай. Хорошо выступить. Спасибо.
А вы говорите, все москвичи это. Пидорасы.
16. Екатеринбург, после концерта
– Алексей, здравствуйте, молодёжный портал Екатеринбурга «Новая волна»
– Здравствуйте… меня Александр зовут.
– Ой, простите.
– Да ничего.
– Александр, вы сегодня так вдохновлённо выступали для Екатеринбургской публики. Скажите, а что вас вообще вдохновляет в жизни? Откуда берётся вдохновение на новые песни?
– Ну. Разные изменения в жизни. Новые люди. Больше всего вдохновляют люди, наверное.
– Вы имеете в виду музу?
– Ну. В том числе.
– Александр, вы мастерски владеете словом. Скажите, а кто ваши любимые барды? Может быть поэты? На какие вершины вы равняетесь в своём творчестве?
– Спасибо… Да, по-разному. Раньше всего, наверное, Высоцкий. Окуджава. И потом, я вырос в семье барда, такого классического. Меня много таскали по всем этим барным слётам, там я как-то это впитывал. Из более современных, наверное, «Калинов мост» повлиял. Из поэтов, не знаю, у Бориса Рыжего мне стихи нравятся.
– Александр, вы сегодня исполняли такие проникновенные песни в жанре авторской песни. Но сейчас авторская песня и поэзия, наверное, не так популярна, как в 60-е, 80-е. Как вы думаете, есть ли у авторской песни шанс вернуть себе былую популярность? И снова занять место в умах и сердцах людей?
– Ой, не знаю. Честно говоря, я как-то за последние годы отпустил это всё. Ну в плане, я и представителем жанра-то себя не считаю. Если кому-то нравится он слушает, нет так нет.
– Александр, вы сегодня много общались со зрителями и под конец программы даже исполняли песни, которые просили вас слушатели. Скажите, вы всегда готовы идти на такой диалог со своим слушателем?
– Ну нет,
