Входит ВИЛЛИ.
ВИЛЛИ. Штрафной! Штраф: (Видит Дженни.) Дженни, Дженни, рад вас видеть! Как вы тут? Все еще здесь работаете или уже ведете честную жизнь?
ДЖЕННИ. Работаю. А как вы себя чувствуете?
ВИЛЛИ. Не слишком ладно, Дженни, далеко не блестяще! Ха-ха! (С удивлением смотрит на ракетки.)
БЕРНАРД. Здравствуйте, дядя Вилли.
ВИЛЛИ (с изумлением). Бернард! Подумать только, кого я вижу! (Поспешно, виновато подходит к Бернарду и горячо трясет его руку.)
БЕРНАРД. Как вы поживаете? Рад вас видеть.
ВИЛЛИ. Что ты здесь делаешь?
БЕРНАРД. Да вот зашел повидать отца. Перевести дух до отхода поезда. Я еду в Вашингтон.
ВИЛЛИ. А его нет?
БЕРНАРД. Он у себя в кабинете, разговаривает с бухгалтером. Садитесь.
ВИЛЛИ ((усаживаясь). Что ты будешь делать в Вашингтоне?
БЕРНАРД. У меня там слушается дело.
ВИЛЛИ. Вот как? (Показывая на ракетку.) Собираешься там играть?
БЕРНАРД. Я заеду к приятелю, у него свой корт.
ВИЛЛИ. Не может быть! Свой теннисный корт? Это, наверно, очень хорошая семья.
БЕРНАРД. Да, милейшие люди. Папа сказал, что приехал Биф.
ВИЛЛИ (широко расплывшись в улыбке). Да, Биф приехал. Он затеял большое дело, Бернард.
БЕРНАРД. А чем теперь Биф занимается?
ВИЛЛИ. Он на Западе был большим человеком. А теперь решил обосноваться здесь. На широкую ногу. Мы сегодня с ним обедаем. У твоей жены действительно родился мальчик?
БЕРНАРД. Да. Это у нас уже второй.
ВИЛЛИ. Два сына! Кто бы мог подумать?
БЕРНАРД. Какое же дело затеял Биф?
ВИЛЛИ. Видишь ли, Билл Оливер - у него крупная фирма спортивных товаров - очень хочет, чтобы Биф с ним работал. Вызвал его с Запада. Карт бланш. Международные заказы по телефону. Специальные поставки: У твоих друзей свой собственный теннисный корт?
БЕРНАРД. А вы работаете все в той же фирме, Вилли?
ВИЛЛИ (помолчав). Я: Я от души рад твоим успехам, Бернард, от души рад. Так приятно видеть, когда молодой человек в самом деле: в самом деле: У Бифа как будто теперь тоже все налаживается: все как будто: (Пауза.) Бернард: (Его так переполняют чувства, что он замолкает снова.)
БЕРНАРД. В чем дело, Вилли?
ВИЛЛИ (очень маленький и очень одинокий). В чем: в чем секрет?
БЕРНАРД. Какой секрет?
ВИЛЛИ. Как: как ты этого достиг? Почему он не мог этого добиться?
БЕРНАРД. Не знаю, Вилли.
ВИЛЛИ (доверительно, с отчаянием). Ты ведь был его другом, другом детства. Я вот чего-то не понимаю. Вся его жизнь после того матча на стадионе пошла насмарку. С семнадцати лет в его жизни больше не было ничего хорошего.
БЕРНАРД. Он никогда не готовил себя всерьез для чего бы то ни было.
ВИЛЛИ. Неправда, готовил! После средней школы он учился на самых разных заочных курсах - радиотехники, телевидения: Один бог знает, чему только он не учился. Но так ничего и не достиг.
БЕРНАРД (снимая очки). Вилли, хотите, чтобы я вам сказал откровенно?
ВИЛЛИ (вставая и глядя ему прямо в лицо). Бернард, ты знаешь, я считаю тебя выдающимся человеком. И очень ценю твои советы.
БЕРНАРД. Какие там, к дьяволу, советы! Не могу я вам ничего советовать. Я давно хотел узнать у вас только одно. Когда Биф сдавал выпускные экзамены и его срезал учитель математики:
ВИЛЛИ. А-а, этот сукин сын! Он загубил его жизнь.
БЕРНАРД. Да, но вспомните, Вилли, все, что ему тогда нужно сделать, это подготовиться летом и пересдать математику!
ВИЛЛИ. Верно, верно.
БЕРНАРД. Это вы не позволили ему заниматься летом?
ВИЛЛИ. Я? Я умолял его заниматься. Я приказывал ему заниматься.
БЕРНАРД. Так почему же он этого не сделал?
ВИЛЛИ. Почему? Почему?.. Этот вопрос точит меня, как червь, уже пятнадцать лет. Он провалился на экзамене, бросил учиться, и все у него пошло прахом.
БЕРНАРД. Только не волнуйтесь, пожалуйста!
ВИЛЛИ. Дайте мне с вами поговорить. Ведь мне же не с кем разговаривать. Бернард, Бернард, это, наверно, моя вина. Понимаете? Я все думаю, думаю: Может, я в чем-нибудь виноват? Может, это я причинил ему зло? И мне нечем его искупить.
БЕРНАРД. Не расстраивайтесь.
ВИЛЛИ. Почему он сдался? Что произошло? Ты ведь был его другом.
БЕРНАРД. Помню, это было в июне, мы должны были получить аттестат. И он провалился по математике.
ВИЛЛИ. Сукин сын учитель!
БЕРНАРД. Нет, дело совсем не в нем. Помню, Биф очень разозлился и решил заниматься летом, чтобы держать переэкзаменовку.
ВИЛЛИ. Он решил заниматься?
БЕРНАРД. Он не совсем был убит. Но потом Биф пропал из дому почти на целый месяц. Мне тогда казалось, что он поехал к вам в Новую Англию. Он вас там нашел, он с вами разговаривал?
ВИЛЛИ молчит, не сводя с него глаз.
БЕРНАРД. Ну, Вилли?
ВИЛЛИ (с явным недоброжелательством). Да, он приехал в Бостон. Ну и что из этого?
БЕРНАРД. Да просто, когда он вернулся: Я никогда этого не забуду, так я был ошарашен. Ведь я хорошо относился к Бифу, хоть он всегда мной и помыкал. Знаете, Вилли, я его любил. Он приехал тогда через месяц, взял свои бутсы помните, на них была надпись ? он так ими гордился, не хотел снимать с ног: Он отнес их вниз, в котельную, и сжег. Мы с ним подрались там, в погребе. Дрались долго, чуть с полчаса. Никого не было, только мы двое: Мы колотили друг друга кулаками и плакали. Я часто потом удивлялся, как я сразу понял, что ему больше не хочется жить. Что произошло тогда у вас в Бостоне, Вилли?
ВИЛЛИ смотрит на него зло и отчужденно.
БЕРНАРД. Я об этом заговорил только потому, что вы меня спросили.
ВИЛЛИ (сердито). Что там могло случиться? И какое это имеет отношение к делу?
БЕРНАРД. Ладно, не сердитесь.
ВИЛЛИ. Ты хочешь свалить вину на меня. Если мальчик сдался, разве это моя вина?
БЕРНАРД. Послушайте, Вилли, не надо:
ВИЛЛИ. А ты не смей: не смей так со мной разговаривать! Что ты хотел сказать? На что ты намекаешь? .
Входит ЧАРЛИ. Он в жилете, без пиджака, и несет бутылку виски.
ЧАРЛИ. Послушай. Ты опоздаешь на поезд! (Размахивает бутылкой.)
БЕРНАРД. Иду. (Берет бутылку.) Спасибо, папа. (Поднимает несессер и ракетки.) До свидания, Вилли. Бросьте ломать себе голову. Знаете как говорится:
ВИЛЛИ. Вот в это я верю.
БЕРНАРД. Но бывает и так, Вилли, что человеку лучше уйти.
ВИЛЛИ. Покажи им, на что ты способен
БЕРНАРД. Вот именно, уйти.
ВИЛЛИ. А если человек не может уйти?
БЕРНАРД (секунду помолчав). Вот тогда по-настоящему плохо. (Протягивая руку.) Прощайте, Вилли!
ВИЛЛИ (пожимая ему руку). Прощай, мальчик.
ЧАРЛИ (положив руку Бернарду на плечо). Как тебе нравится этот парень? Едет защищать дело в Верховном суде!
БЕРНАРД (недовольно). Отец!
ВИЛЛИ (искренне потрясенный, огорченный и счастливый). Да ну! В Верховном суде?
БЕРНАРД. Я должен бежать. Пока, папа!
ЧАРЛИ. Покажи им, на что ты способен, сынок. (Вынимает бумажник.)
БЕРНАРД уходит.
ВИЛЛИ. В Верховном суде! И он не сказал об этом ни слова!
ЧАРЛИ (отсчитывая на столе деньги). А зачем говорить? Надо делать дело.
ВИЛЛИ. И ты ведь никогда его ничему не учил. Ты им совсем не интересовался.
ЧАРЛИ. Счастье мое в том, что я никогда ничем не интересовался. Вот немножко денег: пятьдесят долларов. У меня там сидит бухгалтер.
ВИЛЛИ. Чарли, вот какое дело: (С трудом.) Мне нужно платить страховку. Если ты можешь: Мне надо сто десять долларов.
ЧАРЛИ молча слушает, он словно замер.
ВИЛЛИ. Я бы вынул деньги из банка, но Линда узнает, а я:
ЧАРЛИ (помолчав). А ну-ка, Вилли, сядь.
ВИЛЛИ (подходит к стулу). Имей в виду, я все записываю. Тебе будет возвращено все, до последнего цента. (Садится.)
ЧАРЛИ. Послушай:
ВИЛЛИ. Имей в виду, я очень тебе признателен:
ЧАРЛИ (присаживаясь на стол). Вилли, скажи, что с тобой? Что за чертовщина у тебя на уме?
ВИЛЛИ. Ты о чем? Я просто:
ЧАРЛИ. Я предложил тебе работу. Ты можешь зарабатывать пятьдесят долларов в неделю. И я не заставлю тебя мотаться по дорогам.
ВИЛЛИ. У меня есть работа.
ЧАРЛИ. Бесплатная? Какая же это работа, если ты ее делаешь даром? (Встает.) Знаешь, приятель, с меня хватит. Я хоть и не гений, но и я понимаю, когда меня оскорбляют.
ВИЛЛИ. Оскорбляют?
ЧАРЛИ. Почему ты не хочешь у меня работать?
ВИЛЛИ. Я тебя не понимаю. У меня же есть работа.
ЧАРЛИ. Тогда зачем ты сюда хочешь каждую неделю?
ВИЛЛИ (вставая). Если ты не хочешь, чтобы я сюда ходил:
ЧАРЛИ. Я предлагаю тебе работу.
ВИЛЛИ. Не надо мне твоей работы!
ЧАРЛИ. Когда, черт возьми, ты повзрослеешь?
ВИЛЛИ (в ярости). Ты, дубина, балбес проклятый, посмей мне еще раз это сказать, я тебе так съезжу: Плевать мне на то, что ты такой слонище! (Готов вступить с ним в драку.)
Пауза.
ЧАРЛИ (подходит к нему, ласково). Сколько тебе надо?
ВИЛЛИ. Чарли, меня доконали. Меня доконали! Не знаю, что делать: Я уволен.
ЧАРЛИ. Говард тебя уволил?!
ВИЛЛИ. Да, этот сопляк. Можешь себе представить. Ведь я вроде как его крестный. Ведь это я дал ему имя Говард.
ЧАРЛИ. Господи, когда ты наконец поймешь, что такая ерунда ничего не значит? Ну хорошо, ты крестил его, но разве ты это можешь продать? Единственное, что ценится в нашем мире, - это то, что можно продать. Смешно, ты всю жизнь торгуешь, а этого еще не понял.
