Когда мы собирали грибы, миссис Кармайкл делала из них соус. Она раскладывала грибы ровными рядами на подносе, посыпала их солью, и через некоторое время на шляпках грибов собирались розовые капельки сока - так рождался соус.
Она держала кур, уток, гусей и поросенка. Когда поросенок вырастал, мистер Кармайкл забивал его, опускал в лохань с горячей водой, соскабливал щетину, солил и потом вешал в маленьком шалаше из мешковины. На полу шалаша он разжигал костер из зеленых веток, и изо всех щелей начинал валить дым. После этого поросенок превращался в ветчину, и мистер Кармайкл всегда угощал моего отца, который уверял, что никогда в жизни не пробовал такой вкусной ветчины.
Когда я приходил, миссис Кармайкл неизменно улыбалась мне и говорила:
- А, это снова ты? - И добавляла: - Обожди минутку, сейчас я дам вам с Джо по куску хлеба с повидлом.
Она, казалось, никогда не замечала моих костылей. За все годы нашего знакомства она ни разу не упомянула о них. Она никогда не смотрела ни на них, ни на мои ноги, ни на спину. Она всегда смотрела на мое лицо.
Она говорила со мной так, словно не знала, что я не ногу бегать, как другие ребята.
"Сбегай, приведи Джо", - обращалась она ко мне; или: "С вашими кроликами и разными затеями вы с Джо избегаетесь до того, что от вас только кожа да кости останутся. Сейчас же садитесь, поешьте чего-нибудь".
Я часто мечтал о том, чтобы у них случился пожар: тогда я мог бы кинуться в пылающий дом и спасти ей жизнь.
У Джо был братишка Энди - такой маленький, что он еще не ходил в школу, и Джо должен был приглядывать за ним. Мы с Джо считали это тяжелой обязанностью.
Белоголовый Энди умел бегать, как кенгуровая крыса, Джо только и занимался тем, что ловил его. Энди был увертлив, как заяц. Он очень гордился своим; проворством и иногда нарочно швырял в Джо коровий навоз, чтобы заставить старшего брата погоняться за ним. Джо бегал плохо, но, раз погнавшись за кем-нибудь, он бежал не останавливаясь, как собака, идущая по следу. Но когда, измотав Энди, Джо готовился схватить его, малыш испускал такой отчаянный вопль, что мать стремглав прибегала из прачечной.
- Что ты там еще затеял? - восклицала она. - Оставь малыша в покое. Он тебя не трогает.
Услышав голос матери, Джо вздрагивал, как испуганная лошадь, а Энди, ухмыляясь, убегал и откуда-нибудь из-за дерева начинал дразнить Джо.
Однако, когда Джо хотелось надрать Энди уши, он ухитрялся ловить брата далеко от дома. Правда, рев Энди слышен был за полмили, и Джо приходилось уводить его в сторону от дома, пока малыш не успокаивался.
- С этим Энди только возня и хлопоты, - часто говаривал Джо.
Но если кто-нибудь осмеливался сказать хоть слово против Энди, Джо начинал хорохориться и приплясывать, как призовой петух.
У Джо были две собаки - Дамми и Ровер. Дамми - чистокровная желтая борзая - была труслива и всегда визжала, если ей нажимали на спину. Джо объяснял это тем, что когда-то Дамми попала под колеса брички и никак не может это забыть.
- Если бы Дамми не попала под колесо, - уверял Джо, - ей ничего не стоило бы выиграть кубок Ватерлоо.
Впрочем, в зарослях Дамми бегала великолепно, и мы с Джо любили похвастать ею, когда в школе заходил разговор о собаках.
Ровер был дворняжкой. Виляя хвостом, он открывал белые зубы, когда с ним разговаривали, валился на спину и, весь извиваясь, изъявлял свою преданность. Мы были высокого мнения о Ровере.
Я никогда не брал с собой на охоту Мэг, но у меня была кенгуровая собака, по имени Спот. Спот не так быстро, как Дамми, но лучше умел пробираться сквозь кустарник, и ноги у него были крепче. Как-то, когда Спот был еще щенком, старый самец кенгуру потрепал его, и с тех пор Спот всегда боялся кенгуру. Но он прекрасно охотился на кроликов.
С тремя собаками, которые трусили впереди, обнюхивая траву, деревья и кусты, мы с Джо каждую субботу после полудня отправлялись на поиски кроликов и зайцев. Шкурки мы продавали бородатому скупщику, обычно раз в неделю подъезжавшему на своем фургоне к дому Джо. Вырученные деньги мы складывали в консервную банку. Мы копили их на покупку "Книги о птицах" Лича, которая казалась нам самой замечательной книгой на свете.
- Библия, наверно, лучше, - как-то заколебался Джо.
Временами он бывал настроен религиозно.
За мелким кустарником вокруг болот шла полоса леса, а за ним начинались луга, выгоны для скота фермеров, где всегда можно было поднять зайца.
Во время этих охотничьих экспедиций Джо приноравливал свой шаг к моему. Когда зуйки с предостерегающими криками поднимались из высоких трав, Джо не бросался вперед на поиски их гнезд; он продолжал идти рядом со мной. Он никогда не лишал меня радости сделать открытие. Если Джо раньше меня замечал сжавшегося в комочек зайца, притаившегося в своем убежище, он старался привлечь мое внимание беззвучным движением губ, отчаянными жестами, заменявшими настойчивые призывы поторопиться. И я спешил к нему на своих костылях, поднимая и опуская их с преувеличенной осторожностью, так, чтобы продвигаться совершенно бесшумно. Потом мы вдвоем наблюдали за зайдем, который сидел скорчившись, пригнав уши к спине, вперив в нас выпученные, испуганные глаза. Услышав приближавшихся собак, заяц еще плотнее прижимал уши к сгорбленной спине и только наш крик заставлял его одним прыжком выскочить из своего убежища и молнией броситься к видневшемуся вдали пригорку, покрытому высокой травой.
- Мы здесь обязательно найдем зайца, - сказал я, когда однажды солнечным утром мы с Джо, захватив еду, пробирались через пушистую траву. За нами по пятам шел Энди. - Их тут сотни, это сразу видно. Покличь Дамми. А ты отойди назад, Энди.
- Я хочу с вами! - строптиво заявил Энди.
- Не трогай его, пока у нас дело не пойдет на лад, - предупредил меня Джо. - Если он начнет реветь, то распугает всех зайцев на много миль вокруг.
Энди слушал с явным удовольствием.
- Нигде не останется ни одного зайца, - подтверждал он, кивая головой.
Бросив на Энди оценивающий взгляд, я решил не настаивать.
- Ладно, - сказал я, - пойдем со мной, Энди. Я иду на пригорок, чтобы они не могли улизнуть через дыру в изгороди Бэкера. Джо их поднимет. Не пускай собак, Джо, пока я не крикну: "Готово!"
- Сюда, назад! - заорал Джо на Ровера. Ровер подполз к ногам Джо и перевернулся на спину, моля о прощении.
- Вставай! - резко прикрикнул Джо.
- Пошли, Энди! - скомандовал я малышу.
- Да, иди с Аланом, Энди, - сказал Джо. Он был рад избавиться от брата.
Когда мы подошли к изгороди из колючей проволоки, тянувшейся вдоль пригорка, я заставил Энди сесть рядом с маленькой круглой дырой в проволочной сетке. По краям дыры к шипам прилипли коричневые волоски.
- Сиди тут, Энди, - сказал я, - и зайцы не смогут проскочить.
- Они могут напасть на меня! - У Энди были свои сомнения относительно мудрости этого плана.
- Не болтай глупостей! - Энди раздражал меня. - Подымай зайцев, Джо! крикнул я, отойдя немного назад. - Я заткнул дыру твоим братцем.
- А ну, возьмите их! - приказал Джо собакам.
Ровер, который всегда первым находил зайца или кролика, неожиданно стряхнул с себя личину смирения и, полный воинственного задора, ринулся вперед. Он бросился в густую траву, по пятам за ним следовали Дамми и Спот, то и дело подпрыгивавшие выше самых высоких стеблей. Собаки бежали, вытянув шеи, все время поворачивая головы в разные стороны, обнюхивая тропки, стараясь заметить мелькнувший мех вспугнутого зайца.
Вдруг Ровер залаял и метнулся к кусту, из которого грациозным прыжком выскочил заяц. Это был уже не жалкий, трусливо съежившийся в траве зверек. Теперь уши зайца стояли торчком, он бежал уверенно. Сделав три прыжка, чтобы размяться, он, стелясь по земле, помчался к дыре в изгороди на пригорке,
Дамми, чувствуя морду Спота у самого бедра, бросилась молча за зайцем, выгнувшись наподобие лука. Тело собаки сгибалось и выпрямлялось при каждом прыжке; голова, не участвовавшая в этих движениях, была со страшной целеустремленностью вытянута вперед. Первые несколько ярдов Дамми двигалась судорожными скачками с огромным усилием, потом она развила свою нормальную скорость и побежала легко и ритмично.
Сзади нее, совсем близко, бежал Спот, дальше с лаем и визгом несся длинношерстный взлохмаченный Ровер, Стараясь не потерять из виду головных собак, он продирался сквозь густую траву так, словно она нарочно мешала ему.
Заяц, уверенный в спасении, еще не напрягал всех сил и бежал по тропинке, высоко подняв голову с торчащими вверх длинными ушами. Он по-прежнему иногда подпрыгивал для разведки, но около дыры увидел нас с Энди, услышал наш крик, в испуге быстро свернул и сразу опустил уши, стараясь стать незаметнее, укрыться в траве. Дамми, следовавшую по пятам за зайцем, на повороте отбросило в сторону, и целый дождь гравия обрушился на матросскую курточку Энди и его руку, которой он заслонил лицо.
