Но манерный стиль Джорджа меня просто убивает.
- Чему должны служить эти портьеры? - спрашивает он.
- Мама! - истошно взываю я.
Она спешит из кухни.
- Он хотел спросить, куда повесить занавески, - объясняет мне мама.
- На окна, конечно, - говорю я. - Следующий вопрос, пожалуйста.
- Должен заметить, - продолжает Джордж, - что цветы, разумно размещенные на журнальном столике, будут очень удачно контрастировать со строгими линиями кресла, подчеркивая роль декоративных элементов в интерьере.
- Мама! - беспомощно взываю я.
- Он хочет сказать, мой мальчик, что ваза с цветком будет к месту на этом столике. Он считает, что это кресло неуютно.
- Мы будем изучать экспозицию цветов, - говорит Джордж. - Это даст нам ежедневную практику в смешении тонов и гармонически-контрастных форм.
- Он хочет сказать, что цветы всегда должны украшать комнату.
- Спасибо, мама, - отвечаю я рассеянно.
К этому времени я уже впадаю в полную прострацию.
- Мы купим холстину и придадим ей тон ржавчины, - заявляет Джордж.
- Мама, прошу тебя, - шепчу я.
- Он говорит, что купит холщовые мешки и выкрасит их в красный цвет, объясняет мама.
Если бы не она, мне бы ни за что не понять Джорджа.
Когда я вчера вечером пел в ванной комнате, Джордж крикнул мне через дверь:
- Какие прелестные рулады! Какие тонкие переходы от легато к крещендо!
Я постеснялся позвать маму в ванную и спросить у нее, что все это значит.
Хуже всего то, что уже все семейство начинает заражаться этой современной болезнью.
- Что ты делаешь, Джоан? - спросил я сестренку вчера вечером.
- Я работаю над предметами одежды, которые должны подчеркивать стройность фигуры и выделять ее достоинства, - ответила она.
- Она хочет сказать, - объяснила мама, - что шьет нижнюю юбку и брюки.
ТАК ЧТО ЖЕ Я ХОТЕЛ СКАЗАТЬ?
Перевод Н. Шерешевской
Вечно я забываю, что хотел сказать. В таких случаях у нас дома говорят, что я просто хотел соврать.
- Не скажешь - не соврешь, - говорят.
Но я уверен, что есть тысяча таких же, как я, честных людей, которых даже их близкие называют врунами только потому, что у них плохая память.
Подобная несправедливость и навела меня на мысль поставить ряд экспериментов, чтобы доказать, что человек, который забыл, что он хотел сказать, врать не собирался.
Первый эксперимент я проделал со своей матерью.
- Мама, давай поговорим о пингвинах, - сказал я как бы невзначай.
Почему я предложил поговорить именно о пингвинах? Да просто потому, что мама очень редко, вернее, даже никогда о них не говорит. Я был уверен, что она тут же забудет, что она хотела сказать о пингвинах, если она вообще что-нибудь хотела сказать, в чем я сомневаюсь.
- Я так мало о них знаю, мой милый! - говорит она.
- Ты забыла, что хотела про них сказать? - спрашиваю я.
- Да, - отвечает она. - Забыла.
- Подумай хорошенько, мама, - настаиваю я. - Постарайся вспомнить: ты хотела сказать правду или неправду?
- Зачем же я буду неправду говорить! - возражает она.
- Это все, что я хотел услышать, - говорю я и делаю пометку в моей записной книжке; с которой никогда не расстаюсь.
Затем я ставлю эксперимент над самим собой. В моей записной книжке я делаю запись: "Кто-то из наших чистит черные башмаки коричневой щеткой" - и тут же забываю про это. А когда вечером у нас заходит разговор о том, чья теперь очередь покупать ваксу для ботинок, я как бы ненароком замечаю, что хотел что-то сказать, да забыл.
- Постойте, что же я хотел вам сказать? - говорю я.
- Не скажешь - не соврешь, - говорят мне.
- А вот смотрите, - говорю я и с торжеством протягиваю мою записную книжку. - Хотел я соврать или не хотел? - И показываю запись.
- Не хотел, - отвечают. - Так, значит, это ты чистишь свои черные башмаки коричневой щеткой? Ну, мы тебе покажем!
И мне показали.
БОЙСЯ ГОСТЯ СТОЯЧЕГО
Перевод Н. Шерешевской
Джордж из тех гостей, что прощаются, но не уходят. Вечеринка закончилась, а он все сидит и сидит. Вы встаете. Он тоже. Вы больше не поддерживаете разговор, но Джорджу и не нужна ваша поддержка.
Он еще только входит во вкус. Приходится вытеснять его в прихожую, оттуда - на веранду, оттуда - к калитке.
Считайте, что вам повезло, если удается спровадить его до часу ночи.
Иногда, чтобы избавиться от такого "стоячего гостя", я наступаю на него шаг за шагом, пока он не окажется сначала за дверью, а потом на улице. Тут я стремительно бросаюсь назад и успеваю захлопнуть дверь еще до того, как он вспомнит, что забыл у меня что-то.
Однако, избавляясь от подобных гостей, необходимо соблюдать такт. Я стараюсь, чтобы приготовления мои не были слишком заметны, но примерно в четверть двенадцатого уже принимаюсь за дело.
Однажды мне удалось выпроводить четырех гостей меньше чем за две минуты. Я ворвался в комнату, где они уже битый час надевали шляпы, и закричал: "Горим! Горим!"
Правда, из дому сбежали не только гости, но и все мои родные.
В трудных случаях можно прибегнуть к горячему кофе. Вы спотыкаетесь и проливаете кофе на гостя. Но это рискованно: вместо того, чтобы уйти, он возьмет да останется у вас ночевать.
На моего зятя Томаса, например, не действуют ни стоны, ни вздохи, ни позевывания. Видя, что ты поглядываешь на часы, он лишь удобней устраивается в кресле, а если прогоняешь на улицу кошку - не без намека он пускается в длинные рассуждения о котах.
Система его проста: если вы встанете завести часы, он обязательно сообщит вам, что Большой Бен заводят два человека в течение четырех дней, а если вы скажете, что устали как собака... Хм... я сказал так на прошлой неделе, так он все еще у нас... вернее, всего пять минут, как ушел.
Он явился помочь мне построить курятник, а избавился я от него только на пятый день, причем самым простым способом, который вполне можно рекомендовать тем из моих читателей, кто в данную минуту хочет избавиться от гостей.
Вот мой способ: я приношу в комнату топор, сажусь, около пианино на стул и начинаю точить топор бруском. При этом я напеваю себе под нос какой-нибудь тоскливый мотив и время от времени поднимаю голову и гляжу прямо в глаза засидевшемуся гостю.
Несколько минут назад, когда я попробовал этот способ на моем зяте Томасе, он поспешно поднялся и сказал:
- Ну, мне, пожалуй, пора.
Не выпуская из рук топора, я проводил его до двери я проводил бы хоть до самой калитки, если бы он не исчез раньше, чем я дошел до веранды.
Теперь я серьезно подумываю о том, чтобы испытать этот способ на тетушке Мейбл, которая гостит у нас уже три года. А ее приятельница гостит у нее три недели. А две приятельницы ее приятельницы в настоящую минуту распаковывают свои чемоданы в спальне, которую только что освободил мой зять Томас.
Быть может, лучше созвать их на совет и предложить стать хозяевами дома, а я буду их гостем?!
Это меня устроило бы куда больше!
ГЛАВНЫЙ В СЕМЬЕ
Перевод Н. Шерешевской
В каждой семье есть свой главный. В нашей - это я. Главные в семье делятся на две категории. Однилцжзнаны всеми членами семьи, другие, самозванцы, должны доказывать свою власть всем и каждому. Я принадлежу к последним.
Чтобы быть главным в семье, возраст не помеха. Единственный ребенок всегда главный человек в семье. В самом деле, желание быть главным проявляется очень рано.
"Я старше тебя, значит, я главный!" - вот слова, которые предвещают появление нового главы в семье.
Когда же моя старшая сестра, которая, кстати сказать, никак не подходит для роли главы, хотела возвыситься надо мной с помощью такого блистательного довода, я отвечал ей:
- Нет, главный - я. Я мужчина.
Такой ответ всегда бесит женщин или будущих женщин, считающих себя главными, и они, как правило, грозятся:
- Вот скажу маме, тогда узнаешь!
Конечно, мне вовсе не улыбалось, чтобы мама узнала о моих попытках изображать главу семьи, но я до сих пор ухитряюсь вертеть всеми, как хочу, и мне это сходит с рук.
Жизнь у тех, кто вертит, куда приятнее, чем у тех, кем вертят. Кто велит задать корм канарейке, или пойти проверить почтовый ящик, или вывести на улицу собаку, или сбегать за молоком? Глава семьи. А другие ему подчиняются.
Должен признаться, что я еще не так прочно утвердился в этом положении, как мне хотелось бы, но обычно мне все-таки удается поставить на место взбунтовавшихся членов семьи, не роняя при этом своего достоинства.
Сигналом об опасности для общепризнанного главы семьи и первым признаком Назревающего бунта служат следующие замечания:
- Ты кто такой?
- Тоже мне командир!
- За кого ты меня принимаешь?
- Ты что, сам не можешь этого сделать?
Не теряя ни секунды, вы должны стать хозяином положения. Спокойно. Возьмите себя в руки. Вызов брошен. Ваше положение главы семьи под угрозой. Дело нешуточное. Действовать надо тонко. Прежде всего умиротворите агрессора.
