Я протянул руки, чтобы взять у нее пальто, но она покачала головой.
— Нет, спасибо, — печь в доме, наверное, остыла.
Халль тоже остался в пальто. Пастор принес рюмки и большую зеленую бутылку без этикетки; он пошел впереди нас в свой рабочий кабинет. Откуда я заранее представлял себе этот кабинет таким, каким я его увидел: полным книг, неубранным, пропахшим трубочным табаком, уютным, если бы в нем не было так холодно? Из хрестоматий или из жизнеописаний священников? Водка была хороша, холодная и прозрачная; у нее был привкус яблока.
— Лучшая продукция нашей винокурни, — сказал Халль, — ежегодно мы тайком гоним два-три гектолитра, которые вообще не поступают в продажу. Нет, — сказал он нежно, когда я снова протянул пастору рюмку, — ее пьют или одну рюмку, или очень много.
— Может быть, господин доктор хочет выпить с господином пастором очень много, — сказала Анна.
Я не покраснел.
— Тогда я, пожалуй, принесу еще одну-две литровые бутылки, — сказал Халль, — и мне кажется, что наш друг еще ничего не ел. Или я не прав? — Я кивнул. — Может быть, Анна нам что-нибудь приготовит на кухне? — спросил Халль.
— Моей кухне только пойдет на пользу, — сказал пастор, — если в нее разочек войдет женщина и похозяйничает.
Я остался с Халлем наедине. Он включил электрическую печку, стоявшую между письменным столом и красным плюшевым диваном, включил также настольную лампу пастора, выключил верхний свет и сел на ручку дивана, обращенную к окну. Я налил себе полрюмки водки и вдохнул; голые кроны деревьев, холодная церковь, подбитые гвоздями детские башмаки, которые в темноте очертили мне контуры деревни. Голос Анны, почерк Анны, ее волосы и ее глаза.
— Перестаньте засматриваться на Анну, — сказал Халль, не оборачиваясь. — Она замужем за моим братом, он далеко отсюда, скоро вернется. Оставьте ее в покое. — Он продолжал подчеркнуто ровно: — Такой человек, как вы, мог бы здесь очень пригодиться; с моим братом вы легко найдете общий язык; если хотите, приходите ко мне завтра, не дожидаясь пятницы. Так и так вы ничего не найдете.
— Что-нибудь я найду, будет очень глупо, если вы не дадите мне что-нибудь найти, — сказал я.
— Что же вы хотите, например, найти?
— Какой-нибудь корм, только не «семечки». Что-нибудь посущественнее. Посмотрите по таблице, во что вам это обойдется.
— И сколько же мне будет стоить ваш совет?
— Нисколько, — сказал я.
— Но ведь так не бывает, — сказал он.
— Бывает, — сказал я.
Печка раскалилась. Абажур настольной лампы излучал зеленый свет. Я слышал, как на кухне смеялись Анна и пастор.
— Нет, — сказал Халль не оборачиваясь, — не бывает.
Я выпил полрюмки водки и принялся набивать трубку.
Шестая заповедь. — О прелюбодеянии говорится в седьмой заповеди Моисея. Этот же порядок сохранен в православной традиции. Католическая традиция объединяет первую и вторую заповеди в одну, поэтому заповедь о прелюбодеянии становится шестой.
...укрупнения общин... — Община — областное объединение в Германии с правом самоуправления; укрупнение — образование союзов общин. Процесс этот активизировался после 1945 г.
Франконские усадьбы. — Франкония — историческая область Германии, в средние века — территория расселения части франков. Позднейшее население Франконии занималось в основном сельским хозяйством. Франкские (или франконские) постройки отличаются основательностью, простотой, отсутствием украшений и т. п.
Термы — бани.
...под Верденом. — Речь идет о крупнейшем сражении первой мировой войны. В 1916 г. между германскими и французскими войсками развернулись ожесточенные бои за укрепленный район Вердена.
Иосиф — Св. Иосиф, муж Девы Марии.
...гипсовые символы: ягнят, сердца, якоря... — Ягненок — символ кротости, напоминание о первых днях жизни Иисуса; сердце — Сердце Иисуса, в католической традиции символический объект поклонения; якорь — символ надежды.
