(Прожектор освещает четверых, зрители слышат их голоса).
ГОЛОС. Они смердят. Предайте их земле!
ГОЛОС. И что мы намерены с ними делать?
ГОЛОС. Что будет с нашей войной? Мы не можем допустить, чтобы чтото случилось с нашей войной...
ГОЛОС (СВЯЩЕННИКА, он стоит лицом к троим мужчинам). Молитесь! Молитесь! Господь должен нам помочь! На колени, все молитесь сердцем, внутренностями, костным мозгом...
ГОЛОС (РЕПОРТЕР, смотрит на четверых). Одними молитвами не обойтись. Что ваши молитвы мертвецу? Они стоят! Человечество встает и вылезает из своей могилы... (Затемнение).
ГОЛОС (в темноте). Вы слышали..? Не сработало...
ГОЛОС (в темноте). Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Не сработало! Они все стоят!
(Прожектор освещает миссис Дин, миссис Шеллинг, Джулию Блейк).
МИССИС ДИН. Мой сынок...
МИССИС ШЕЛЛИНГ. Мой муж...
ДЖУЛИЯ БЛЕЙК. Мой возлюбленный... (Затемнение).
ГОЛОС (в темноте). Предайте их земле! Они смердят!
(Следующие персонажи проходят через луч горящего прожектора).
ГОЛОС (фермера). Посадите новую культуру! Старая истощила землю. Посадите чтонибудь, что будет жить в старой и истощенной земле...
ГОЛОС (мальчишкигазетчика, пробегает). Экстренный выпуск! Не сработало!
ГОЛОС (БАНКИРА, испуганный). Ктото должен чтото сделать! Дюпон не заплатил дивиденды.
ГОЛОС (СВЯЩЕННИКА). Грядет Судный День...
ГОЛОС (ПЕРВОЙ ПРОСТИТУТКИ). Где Христос. (Затемнение).
ГОЛОС (в темноте). Запишите их в алфавитном порядке... (Прожектор выхватывает из темноты человека в академической мантии, который, надев очки, всматривается в какойто листок).
ГОЛОС. Мы в это не верим. Это противоречит постулатам науки. (Затемнение. Прожектор освещает ВТОРОГО ГЕНЕРАЛА).
ВТОРОЙ ГЕНЕРАЛ. Никому ни слова (Перед ним появляется МИССИС ШЕЛЛИНГ. За ней еще две женщины).
МИССИС ШЕЛЛИНГ. Мой муж...
ДЖУЛИЯ БЛЕЙК. Мой возлюбленный...
МИССИС ДИН. Мой сынок...
ГОЛОС (ребенка). Что они сделали с моим отцом? (Прожектор освещает говорящего по телефону БАНКИРА).
БАНКИР (в трубку). Ктото должен чтото сделать. Позвоните в Министерство обороны! В Конгресс! Позвоните в Римскую католическую церковь! Ктото должен чтото сделать!
ГОЛОС. Мы должны уложить их!
РЕПОРТЕР (его освещает прожектор). Никогда! Никогда! Никогда! Вы не сможете их уложить! Уложите одного - поднимется десяток других, как сорняки на огороде... (Сцена освещается в нескольких местах).
ГОЛОС (ТРЕТЬЕГО ГЕНЕРАЛА). Свинцом, их, свинцом, залить их свинцом! Свинец их уложит, свинец с ними справится! Свинец!
ГОЛОС. Опустите меч и повесьте броню на стену, чтобы ржавела там с годами. Убитые восстали.
ГОЛОС. Похороните их. Предайте павших земле!
ГОЛОС. Демоны прошлого вернулись, чтобы вновь овладеть землей. Мы проиграли...
ГОЛОС. Мертвые восстали, теперь пусть восстанут живые, споют...
ГОЛОС. Сделайте чтонибудь, ради всего святого. Сделайте чтонибудь...
ГОЛОС. Экстренный выпуск! Они все стоят.
ГОЛОС. Сделайте чтонибудь!
ГОЛОС. Кто вы?
ГОЛОС (прожектор освещает СВЯЩЕННИКА). Мы - церковь и голос Бога. Государство использовало свою попытку, теперь позвольте Церкви использовать средства Божьи. Эти трупы одержимы дьяволом, который насылает бедствия на род людской. Церковь изгонит дьявола из этих людей, проведет древний обряд, и они лягут в могилы, как ложатся в постель дети, сморенные сном, и никогда больше не поднимутся, чтобы тревожить мир живых. Церковь есть голос Божий на этой земле, аминь... (Затемнение).
ХОР ГОЛОСОВ. Аллилуйя, Аллилуйя... (Крик скорбящей матери нарастает, потом затихает, джижется процессия священников, с колокольчиком, книгой и свечой. СВЯЩЕННИК окропляет ТРУПЫ святой водой, осеняет их крестом, начинает молитву на латыни, потом переходит на русский. Возвышая голос в религиозном экстазе).
СВЯЩЕННИК. Я изгоняю тебя, нечистая душа, во имя Иисуса Христа. Изыди, о, Сатана, враг веры, враг человечества, который принес смерть в этот мир, который лишил человека жизни, который восстал против справедливости, соблазнитель человечества, корень зла, источник жадности, разлада, зависти. (Пауза. Потом ТРУПЫ начинают смеяться, негромко, презрительно. Живые тяжело вздыхают, процессия уходит, под звяканье колокольчика. Смех продолжается. Затемнение. Вновь голоса...)
ГОЛОС. Нет...
ГОЛОС. НЕТ!
ГОЛОС. Не сработало...
ГОЛОС. Мы покинуты Богом за наши грехи. Это новый потоп, без дождя...
МАЛЬЧИК-ГАЗЕТЧИК. Они проиграли.
ГОЛОС. Это не 1918! Сейчас другое время!
ГОЛОС. Посмотрим, что будет завтра.
ГОЛОС. Завтра может быть, что угодно! Что угодно!
ГОЛОС. Они идут! Мы должны их остановить!
ГОЛОС. Мы должны найти способ, найти средства!
ГОЛОС (РЕПОРТЕРА, возбужденный). Они идут! Нет способа, нет средств!
НЕСКОЛЬКО ГОЛОСОВ (насмешливо). Что же вы собираетесь делать?
ХОР. Что же вы собираетесь делать? (издевательский смех).
ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ. Дайте мне пулемет! Сержант! Пулемет! (Прожектор освещает пулемет, установленный между траншеей и задником. Вокруг кучкуются ГЕНЕРАЛЫ).
ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ. Я им покажу! Это то, что им нужно!
ПЕРВЫЙ ГЕНЕРАЛ. Хорошо, хорошо. Покончи с ними! Быстро! Но никому ни слова!
ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ. Мне нужен расчет к этому пулемету. (Тыкает пальцем в ПЕРВОГО СОЛДАТА). Ты! Иди сюда! И ты. Ты знаешь. Что делать. Я отдам приказ открыть огонь...
ПЕРВЫЙ СОЛДАТ. Только не мне, я вашему приказу не подчинюсь... Это уже чересчур. Я не прикоснусь к этому пулемету. Никто из нас не прикоснется! Мы шли в армию не для того. чтобы стрелять по мертвецам. Придется вам самому...
ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ. Я отдам тебя под трибунал. К завтрашнему утру тебя расстреляют...
ПЕРВЫЙ СОЛДАТ. Будьте осторожны, генерал! Я тоже могу встать, как и эти парни. Ничего более умного в этой армии я не видел. Мне понравилось... (ДРИСКОЛЛУ). Что скажешь, приятель?
ДРИСКОЛЛ. Давно пора... (ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ выхватывает пистолет, но другие ГЕНЕРАЛЫ хватают его за руку).
ПЕРВЫЙ ГЕНЕРАЛ. Прекрати. И так все ужасно. Оставь его в покое! Сам ложись за пулемет. Давай, не тяни!
ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ (шепотом). О, Боже... (Смотрит на пулемет, медленно ложится к нему. Другие ГЕНЕРАЛЫ устраиваются рядом. ТРУПЫ сходятся вместе в середине траншеи, лицом к пулемету. ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ изготавливается к стрельбе. Вновь ГОЛОСА).
РЕПОРТЕР. Никогда, никогда, никогда!
ДЖУЛИЯ. Уолтер Морган, возлюбленный Джулии Блейк. Родился в 1913. Умер в 1937.
МИССИС ДИН. Позволь мне взглянуть на твое лицо, сынок?
МАРТА УЭБСТЕР. И вспомнить в своей жизни ты можешь только кружку пива в субботний вечер, которую выпивал в компании таких же голодранцев.
КЭТРИН ДРИСКОЛЛ. Зеленая и уютная могила...
БЕСС ШЕЛЛИНГ. Тебе было очень больно, Джон. Волосы у него светлые и он весит двадцать восемь фунтов.
ДЖОАН. Ты любил меня больше всех, не так ли, Генри? Больше...
ГОЛОС. Четыре ярда кровавой грязи...
ГОЛОС. Я понимаю, что они чувствуют, Чарли. Не хотел бы я лежать в земле... сейчас...
РЕПОРТЕР. Никогда, никогда!
ГОЛОС. Никогда!
МАРТА УЭБСТЕР. Скажите им всем, пусть встают! Скажите им! Скажите!
(ТРУПЫ поворачиваются и идут к левому торцу траншеимогилы. Не маршируют, а идут, не спеша, вразвалочку, вместе, молча. ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ замирает, потом начинает истерически смеяться. Когда ТРУПЫ доходят до левого торца и начинают вылезать, ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ, дико смеясь, открывает огонь. ТРУПЫ вылезают из траншеи, надвигаются на ГЕНЕРАЛА. На мгновение закрывают его от зрителей. В это самое мгновение пулемет замолкает. Над сценой повисает абсолютная тишина. ТРУПЫ уходят со сцены. Неспешно, словно по делам, которые могут и подождать. Зрители видят ТРЕТЬЕГО ГЕНЕРАЛА, лежащего на пулемете. На несколько мгновений на сцене все застывают. Потом за трупами следуют ЧЕТВЕРО СОЛДАТ похоронной команды, той же неспешной походкой. Они проходят мимо ТРЕТЬЕГО ГЕНЕРАЛА. Последний СОЛДАТ, проходя мимо ТРЕТЬЕГО ГЕНЕРАЛА, небрежно швыряет в него окурок и уходит следом за остальными СОЛДАТАМИ. На сцене остается только ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ, лежащий на пулемете, который нацелен на пустую траншеюмогилу. Свет гаснет... в тишине).
ЗАНАВЕС.
Перевел с английского Виктор Вебер
1 В Америке принято прикреплять золотую звезду к флагу, которым покрывают гроб погибшего воина. Если его хоронят на поле боя, золотая звезда вывешивается в окне.