Ты чё?
За окнами зимняя тьма и падающий снег. В библиотеке пусто, посетителей нет. И в этот вечер явно уже и не будет.
Тем вечером Анастасия, библиотекарь в Доме творчества писателей, что находится в Ругачёво еще со времен СССР, домой не торопилась. Как не торопятся домой супруги после бурного домашнего скандала прошлым вечером. Но к ней и это не относилось, потому что она не замужем, но… И печалилась она, и задумалась о чём-то своем, старательно стирая пыль, стоя на одном месте. Судя по тому, как старательно Анастасия протирала книги одних авторов и менее чутко – других, сразу становилось ясно, что авторов – своих фаворитов – она протирала особенно тщательно и даже нежно. Её внимание отвлекли голоса за окном: кто-то нарочито басовито читал стихи, в ответ вспыхивал кокетливый женский смех и даже повизгивания.
Анастасия посмотрела в окно, но ничего, кроме ярко светящихся окон коттеджей, разбросанных по территории Дома творчества писателей, не увидела, но зато поняла, что библиотеку пора закрывать. Анастасия усмехнулась, смущаясь даже наедине с самой собой. Посмотрела на висящие на стене большие библиотечные часы и сама себе заметила:
– А… с ужина возвращаются… писатели, творчество! Да, поэзия без любви и увлечений невозможна.
Скрипнула дверь. Бухгалтер Татьяна Ивановна заглянула и окликнула её:
– Ой! Насть! Ты что это домой-то не идёшь?! Сумерничаешь? Да никто уж не придет. После ужина писателям не до чужих книг. Им чужих романов ни к чему! Своих достаточно! Ха-ха! Жописов, дописов и мудописов дома оставляют и…
Дверь закрылась, но вскоре попрощаться до завтра заглянула в библиотеку и повариха Рая. Она тоже удивилась, что Анастасия не идёт домой:
– Ну, что ж ты домой-то не идёшь? У тебя Кольке уже четырнадцать, за ним ведь глаз да глаз.
Анастасия, не переставая стирать только ей заметную пыль на книге Эдуарда Оболенского, пояснила:
– Так завтра же юбилей, 50 лет Эдуарду Николаевичу Оболенскому. Нужно сделать юбилейный стенд.
Повариха, выразительно хлопнув себя по крутым бедрам, возмутилась:
– Да что ты все с этим Оболенским носишься?!! Он к нам уж лет пятнадцать носа не кажет! Ну, ладно! До завтра, Настя.
Вздрогнув от громкого удара с силой захлопнутой двери, Анастасия опять осталась в библиотеке одна. Вдруг она заметила, что нет на месте справочника Союза писателей. Анастасия удивилась, воскликнув сама себе:
– А где же справочник Союза писателей, кому понадобился?
Анастасия машинально протёрла пыль и с картотеки. Стала нервно перебирать библиотечные карточки, чтобы посмотреть, кто же взял «Справочник Союза писателей». И усмешкой произнесла мало ей симпатичное, но звучащее как заклинание, определение категорий постояльцев, проживающих в Доме творчества:
– «Жопис», «допис» и «мудопис»… «Жопис» – жена писателя, «допис» – дочь писателя, «мудопис» – муж: дочери писателя, так заполнялись путёвки для членов семьи писателей и картотека библиотеки. Сами писатели в библиотеку редко заглядывают. Писатели пишут, а «жопис», допис» и «мудопис» читают, но только не писателей – своих членов семьи, а что-то совсем иное.
Но, судя по картотеке, никто не брал справочник, годами лежавший без дела и никому не нужный уж много лет на видном месте. И никто его не брал. А теперь исчез! Это растревожило Анастасию.
Потом она залезла в стол, чтобы достать пачку цветной бумаги и клей. Она, вырезая из цветной бумаги цифру 50 и слова «лет», стала умело клеить поздравительный плакат юбиляра. Вот и готов стенд. Но опять Анастасия в тревоге задумалась о том, почему же нет на месте справочника Союза писателей.
«Да, тихо. Все разошлись. Можно и позвонить. Всё ж межгород. Да и чтобы Колька ничего не слышал, лучше позвоню отсюда, а не из дома. Господи, ведь я хотела как лучше… А вот как выпело. Нет… сначала нужно проверить: не поехал ли Колька в Москву. Вот ведь нарывной он у меня!» – подумала Анастасия и позвонила сыну.
Долго сын не брал трубку. Наконец она услышала подростковое мрачное приветствие:
– Ну, чё? Кто там?
Анастасия, словно оправдываясь, залепетала:
– Коленька! Сынок! Это я – мама! Коленька! Не езди в Москву! Прошу тебя! Пожалуйста! Он ни в чём не виноват. Ничем меня не обидел! Он хороший, уважаемый человек! Да если б я знала, сынок, что ты все так поймешь, я бы никогда, никогда ни словечка тебе не сказала бы! Никогда, Коленька! Родной мой, не езди к нему в Москву, прошу тебя!
Но словно повзрослевший голос Коли в трубке прогудел злобно и отчужденно:
– Ничем не обидел? А то, что тебе ни разу не помог! Про сына узнал бы! А нам легко было все эти годы? Ты и в столовке сверхурочные уборщицей подрабатывала… Эх! Мама! Да мне тебя жалко! Тебе так тяжело было, а он, гад, ни разу не приехал! Денег бы хоть раз прислал бы! Вот поеду в Москву. Найду гада! И морду набью! Будет знать! Думает, если писатель, то ему все можно!
Анастасия умоляла сына:
– Коленька! Москва большая! Где ты его найдёшь? Не дури, сынок!
Но Коля, не дослушав, по-взрослому рявкнул на неё:
– Ха! Мам! Да ты во всём такая. Да тебя вокруг пальца любой обведёт. На обед в магазин выходила? А, вот! А я заглянул в библиотеку и спёр справочник Союза писателей России. И адресок этого гада уже выписал! Всё, пакуюсь!
Это было последнее, что Анастасия услышала в телефонной трубке. Потому что Коля, не прощаясь, бросил трубку… Только короткие гудки остались между нею и сыном. Анастасия почувствовала, что ее охватывает паника, что она тонет в отчаянии и бессилии. Но собралась и достала из глубины своего рабочего стола старенькую записную книжечку еще советских времен, в которой хранились имена многих людей из прошлой жизни до появления сотовых телефонов. Имена, так и не перекочевавшие в сотовый телефон, потому что с кем-то жизнь развела, а кто-то и покинул этот мир, и ни в том, ни в другом случае уже не позвонить – номер стал ненужным и забытым. Пролистав ее потрепанные страницы, Анастасия нашла нужный номер телефона, сообразив, что нужно будет прибавить современный код Москвы, в надежде, что номер не изменился за столько лет, набрала номер. На том конце кто-то взял трубку. Анастасия облегчённо вздохнула. В трубке прозвучал женский голос. Но это был голос автоответчика:
– Литературный секретарь Эдуарда Николаевича Оболенского слушает Вас. После короткого гудка оставьте своё сообщение. Мы Вам обязательно перезвоним!
Анастасия буквально завопила в отчаянии:
– Послушайте, послушайте! Эдуард Николаевич в опасности! Понимаете, я очень виновата! Я очень виновата! Помогите! Мой сынок, Коленька! Он добрый! Но… он хочет побить Эдуарда Николаевича… Я боюсь за Эдуарда Николаевича!
Женский голос в трубке тотчас перестал быть автоответчиком:
– Женщина! Вы сумасшедшая! Вы кто?!! Анастасия, стараясь все объяснить, продолжала:
– Да я Анастасия! Я читательница, то есть почитательница. Нет – я библиотекарь! Я боюсь за Эдуарда Николаевича! Мой сынок, ему четырнадцать, но он у меня крупненький, сильный… Ой, я не то говорю. Вы мне помогите Эдуарда Николаевича спасти!
Голос в трубке насмешливо переспросил:
– Вашему сыну так не нравится то, что пишет Эдуард Николаевич? А знаете, я его понимаю. Я бы этого Эдуарда, Эдика сама бы придушила! Полную туфту гонит. Совсем исписался, старпёр! Эта душещипательная тематика, все эти лав стори, не литература, а литературные прописи в сиропе. Приятно, что среди молодых такие взыскательные читатели. Подождите, закурю. Интересный разговор получается у нас с Вами, товарищ библиотекарь.
Анастасия попыталась начать «от печки», чтобы, наконец, стало ясно, зачем она позвонила:
– Понимаете! У меня ребенок, сынок. Голос в трубке нетерпеливо перебил ее:
– Это я уже поняла. И что дальше? Подождите, пепельницу возьму… ой, телевизор выключу… Ага, слушаю Вас.
Анастасия, выдержав паузу, глубоко вдохнула и начала:
– Понимаете… У… у меня ребеночек от Эдуарда Николаевича.
Голос в трубке с наигранным азартом уточнил:
– Кла-а-асс! Хорошенький? Это тот самый Коленька? Э… да он, поди, Эдуардович по паспорту?
Анастасия, услышав такое, сама почувствовала, что покраснела, а телефонная трубка показалась ей ледяной и чугунной. Одеревеневшим языком она продолжила:
– Да! Конечно. Именно из-за паспорта все и закрутилось. Им же паспорта должны теперь в четырнадцать выдавать. Ну, вот и обострился вопрос об отцовстве. Понимаете, одноклассники стали насмешничать. Дети жестоки… «Безотцовщина», «мать-одиночка – «однаночка» и прочее, прочее… Довели мальчишку. Я-то думала, он гордиться должен, что у него такой отец. Сын прекрасного писателя, значит, мальчик будет тянуться ко всему прекрасному. Понимаете, я сама с молодости стихи писала. Да и сейчас иногда пинту. Только никому не показываю. Голос в трубке, явно затянувшись сигаретным дымом, откашлявшись, ответил:
– У Вас бы и фантастика неплохо пошла бы. И где же ЭТО случилось? – и вдруг, не дожидаясь ответа, женщина запела давно забытую песню Джорджи Марьяновича: – «…в какие времена? Три года ты мне снился, и вот уж тра-ля-ля!»
