Если отчаявшийся человек сам не захочет встать на ноги, никто его не поднимет. Но я убеждена, что доброе слово может дать силы, вдохновить. Положу письмо в прозрачную бутылку, крепко закупорю, брошу в Синее море. Рано или поздно его прочтут – море всегда возвращает то, что ему не принадлежит, берегу.
Лучшего способа доставки я не вижу – на почте без адреса получателя не примут, в загруженном потоке Интернета затеряется, да и тепла в нем не будет. Слово должно прикоснуться к читателю – почерком, чернилами, запахом бумаги.
В грусти человек ищет встречи с морем. Когда письмо принесет к берегу, его найдет и прочтет тот, кому оно нужнее. Поэтому пишу на английском, им владеет большинство людей на планете.
Мы встретились. Я встретилась с мужчиной, к которому так долго шла. И он шел мне навстречу. Два разных пути слились в один на берегу Синего моря. Встретились и пятый год продолжаем путь вместе. Растим Дениз. Назвали дочь в честь моря, ведь оно нас соединило.
Верила в нашу встречу с того дня, когда все потеряла. Верила, что на каком-то отрезке нового пути меня ждет человек, в котором увижу себя. Но встреча произойдет не сразу – сначала нужно пройти через чувства одиночества, брошенности, ощущение конца. Чтобы повстречаться с собой.
Тихий голос говорил мне: «Фейга, тебя ждет место, куда стоит наконец дойти». Он поднимал меня и показывал дорогу к дому, в котором я должна была навести порядок.
Обычно мы ищем дом снаружи, в городах, странах. И на самом деле, чтобы добраться до него, нужно отправиться в путешествие. В себя. Поиск приведет туда, где всегда хорошо. Если во внутреннем доме спокойно, светло, уютно, тогда и во внешнем мире наступает гармония.
Однажды Яхмур спросила меня: «Что главное в жизни?» Я непроизвольно ответила: «Верить». Вера – это человеческая сила. Движение возможно и без нее, но оно будет лишено смысла.
Вера живет одновременно во мне и как бы отдельно, будто не умещается в границах физического тела. Может, вера и есть душа человека?
Были дни, когда я ни во что не верила, все мои стремления казались мне нелепыми фантазиями, не имеющими связи с действительностью. Мне советовали спуститься на землю, жить реальностью. Пробовала. Не получалось идти дорогой, которая мне чужда. Но даже в эти дни во мне не угасала вера в то, что достигну мечты.
В каждом из нас есть частичка моря, у каждого из нас – свой кусочек берега, который непременно найдем. К сожалению или к счастью, карты с отметкой не существует, и нужный берег можно отыскать только по собственным ощущениям. На пути встретится немало людей, которые осмеют наш поиск. Важно продолжать идти вопреки всему.
Я верила, что наступит день, когда встречу человека, с которым мы вместе будем делать мир лучше, ухаживать за садом, вырастим детей.
У Руми есть слова: «Где-то между добром и злом есть сад. Я жду тебя там». Впервые прочитав их, я решила, что речь о неземном, которое откроется после жизни. Ошибалась. Внутри каждого из нас, между добром и злом, – дом с красивым садом, где живем мы, и живут те, кто нам близок. Там мы бессмертны.
Человек находится в постоянном процессе самопознания, работы над собой. Колодец, который, сколько ни заполняй, все равно будет наполовину. Главное – любить. Самое важное умение, без которого остальное теряет ценность.
Я люблю по утрам раздвигать шторы на кухне, впускать побольше солнца, и готовить завтрак семье. Я люблю гулять с Дениз по линии Синего моря, временами оглядываясь на дорогу, – вот-вот вернется домой наш папа. Я люблю, когда мы вместе преодолеваем сложности, каждый день учимся быть семьей, уступать, слышать друг друга, идти на компромиссы. Я люблю, когда мы ездим в нашу кондитерскую «Чимназ», названную в честь дорогого нам человека.
Я люблю, когда мы с Э. проводим дни в разных городах, а потом, встречаясь, жадно делимся маленькими открытиями. Я люблю, когда мы втроем сидим на лавке перед домом, рассматривая лунную дорожку на ночной глади Синего моря и ни о чем не думая. Не мучимся мыслями о прошлом или будущем – мы есть в этом мгновении, и нам хорошо.
Я люблю встречаться с любимыми людьми. Ездим в Конью, где Хандан учит Яхмур собирать фисташки, читаем с Нури новый перевод Руми, гуляем с подросшим псом Беязом вокруг платанов, пьем чай с Барышем за просмотром его нового короткометражного фильма, наведываемся в магазин кукол Марьям, подолгу обнимаемся с ней и ее мужем Дмитрием. Эти люди – часть нас.
Человеку нужен человек. Можно бесконечно долго говорить о том, как красиво, возвышенно и наполнено уединение, но оно бессмысленно, если из него некуда вернуться. Без людей жизнь теряет краски.
Наше бессмертие в том, что мы оставляем после себя. Кто-то оставляет музыку, вдохновляющую людей, кто-то – отважного сына, спасшего детей на войне, кто-то – добрую книгу, побуждающую не отчаиваться, кто-то – чуткую дочь, помогающую бездомным животным, а кто-то – письмо в бутылке. «Не ищите после смерти могилу в земле, ищите ее в сердцах просвещенных людей», – все тот же Руми.
Жизнь ведет к тому, что сделает нас лучше, крепче, счастливее. Ведет порою странными, болезненными путями, но, пройдя их, понимаешь, что ничего просто так не бывает. Каждое мгновение имеет силу, приближая нас к той самой картинке счастья, которую мы выбрали.
Человек живет в вечном выборе и, бывает, может предпочесть то, что приведет не туда или не к тому. Важно не изменять голосу сердца. Верный путь тот, где есть любовь.
С давних времен люди гадают о дне наступления конца света, боятся, что землю накроет горячей волной, а солнце потухнет. Но намного страшнее, когда конец света наступает внутри человека. Когда любовь покидает мысли, чувства, поступки. Вместо нее приходят эгоизм, страхи, недовольство.
На последнем вздохе человека единственное, что будет иметь значение, – любовь, которой он поделился.
Симит – бублик в кунжутной обсыпке.
Садж – вогнутая сковорода без бортов.
Гилавар – южный ветер.
Шекербура – восточная выпечка из теста, орехов и сахара.
Гейчай – азербайджанский город, знаменитый сладким сортом граната.
Баджы – сестра (азерб.).
Маштаги – поселок Абшеронского полуострова.
Юхаяйан – деревянная круглая доска на невысоких ножках для раскатывания теста.
Охлов – обоюдоострая скалка.
Тендир-чорек – вид тонкого хлеба, приготовленного в печи-тендире.
Ногул – аморфный сахар c пряностями в форме бугристых комков.
Хар-тут – сорт шелковицы с плодами крупного размера, более сочными, темно-красного цвета.
Кир – растопленный асфальт.
Уста (турец.) – мастер.
Буглама – блюдо восточной кухни из баранины, овощей, зелени и небольшого количества жидкости.
Кеманча – струнный смычковый музыкальный инструмент Востока.
Стихи иранской поэтессы Форуг Фаррохзад в переводе Н. Ворнель.
Канон – многострунный щипковый инструмент.
Левенги – азербайджанская начинка для курицы и рыбы из грецких орехов, репчатого лука и специй. Часто так называют все блюдо, в состав которого входит эта начинка.
Лавашана – тонкая пастила из алычи или кизила.
Кюлефиренги – высокая железная беседка с видом на море.
Далан – переулок (азерб.).
Нене – бабушка (азерб.).
Кибла – направление в сторону священной Каабы в г. Мекке в Аравии, соблюдаемое мусульманами во время совершения молитв.
Довга – азербайджанский кисломолочный суп из зелени, риса, йогурта и нута.
Игид – храбрый (азерб.).
Чылдыг – легкое прижигание активных точек на теле для снятия испуга.
Алабаш – так на Абшероне называли «ПАЗ-672», автобус малого класса, производившийся Павловским автобусным заводом.
Келагаи – азербайджанский шелковый платок.
Дуа – молитва (араб.).
Кюкю – запеканка из яиц и зелени.
«Златовласая невеста» – народная азербайджанская песня (азерб.).
