Уют и покой.
Хорошо!
– Здесь, говорят, в последнее время вместо моцартов с гайднами и венских вальсов русско-советские песни наяривают.
– Почему нет? Русские идут, растёт спрос.
Взяв за кружевную спинку, пододвинул невесомое пластмассовое креслице, сел. Официант в белом поднёс карту, а Германтов, не заглядывая в меню, попросил сразу принести минеральную воду, кофе и миндаль. Радостно – вот и атмосфера, вот и атмосфера! – вытащил ноутбук из плоского накладного кармана сумки… Хлопок: лопнуло стекло софита, посыпались осколки, но оркестр играл, и Германтов с какой-то безучастностью улыбнулся – всё вокруг принадлежало ему, и спонтанный спектакль в многолюдном этом зале под открытым небом ставился для него одного, ну а стёкла в его зрелищном владении, пусть и разбиваясь, могли разбиваться лишь к счастью.
Открыл ноутбук, однако же… Сразу завис?
Перезагрузил.
И заметил вдруг невысокую, с лёгкой походкой, фигурку в длинном чёрном, с кружевной пелериной плаще и маске, пересекавшую площадь. Германтову внезапно вспомнился длиннополый чёрный плащ, свисавший с бронзового крючка на вешалке в сиявшем заморскими мраморами вестибюле дворца Беретти; неужели? Ох, в это самое время у Веры ещё длился сердечный приступ, пока лекарство не помогало, удавалось лишь снять острую боль. Оксана порывалась вызвать врача и скоро, скоро уже, через час всего, вызовет… Ох, Вера, Вера, до чего же худо было ей после ухода Германтова, мрачные предчувствия мучили…
– Правда, что смерть во время карнавала считалась в Венеции почётной и желанной? – спросила женщина с растрёпанными волосами.
– Вроде бы так, но мы с тобой опоздали на карнавал, уже рожки и ножки от карнавала остались, нам это уже не дано проверить, – ответил бритоголовый мужчина и отхлебнул просекко.
– И мне подлей.
Отпила.
– Разве карнавал не продолжался в прежние времена еще с полгода после формального завершения?
– Но главная стадия вакханалии длилась всего неделю. Потом каждый, кто хотел, продолжал гульбу на свой страх и риск.
– Как сейчас, когда пьяненькие ряженые бродят всё ещё среди тех, кто протрезвел и переоделся в цивильные платья?
– Примерно.
Он ждал, то напряжённо, то расслабленно ждал озарений, наитий и прочих даров неба, в результате – глупейшие открытия и глупейшие их опровержения, но в болезненной канители споров с самим собой замысел рос и дорос до философских высот, где уже на метафизическом уровне встречались Сущее и Кажущееся. При этом замысел расширялся: разбухли файлы, и что теперь? В тематические файлы-разделы сейчас заглядывать он не будет, если и заглянет в какой-нибудь из файлов, то разве что в файл «соображения», в этот возбуждающий хаос частностей. Но сейчас, накануне встречи с натурой, он оживит в памяти фрески, перетекающие одна в другую, образующие пространственную картину, в которой сочетаются-сталкиваются, взаимно деформируясь, реальные проекции-измерения архитектуры и иллюзорные проекции изображений. Попристальней всмотрится в росписи Зала Олимпа и Крестового зала, а уж завтра… Пискнет Saab, и они приедут к одиннадцати часам, когда солнце будет уже высоко, а бестолково шумные, охающие-ахающие экскурсанты не успеют ещё понаехать. Он войдёт в виллу один, Вера, как и обещала, деликатно оставит его наедине с запечатлённым, как бы разъевшим красками камни, однако всё ещё длящимся конфликтом Палладио и Веронезе, а сама погуляет в саду.
– Посмотри, есть в меню земляника?
– Есть.
– Лесная?
– Лесная.
– Возьми, со сметаной.
– Со сметаной нет, только со взбитыми сливками.
– Но я хочу со сметаной.
– Нет сметаны.
– Хочу со сметаной!
– Я не волшебник, возьми землянику с сахаром.
– Думаешь, кислая?
– Не исключено.
– Ладно, с сахаром, и ещё мороженое.
– Какое?
– Лимонное… Нет, ореховое.
Компьютер перезагрузился.
И решительно вдохнув розовый воздух, Германтов увидел, что ему пришло письмо.
От Ванды!
Юра! – писала Ванда, – Как жаль, что тебя здесь нет! Я в кафе на Сан-Марко, сейчас изумительный тёплый вечер, и я опять тебя вспоминаю, и вспоминаю вечерний Рим, веранду на Пинчо, как жаль, что…
А он вспомнил свербяще тревожный звук, мельтешение миллионов точечек на розовевшем фоне, вспомнил обеспокоенную стаю скворцов над вечерним Римом и только потом подумал: она в кафе на Сан-Марко? Где-то, возможно, рядом… Он тут же отогнал эту мысль.
Официант поставил на столик чашку кофе, минеральную воду, тарелочку с жареным миндалём, положил рядом две бумажные салфетки.
Но Германтов не замечал ни принесённого ему заказа, ни…
Где он – неужели, как и Ванда, он действительно в кафе на Сан-Марко? Всё, такое знакомое, плыло в розовом свете, дрожало.
И отдаться хотелось этой убаюкивающей световой вибрации.
Вздохнул… Но дело прежде и превыше всего. Вскоре он пройдёт, непременно пройдёт сквозь живописную иллюзию, натыкаясь на реальные углы и простенки, а пока на экране ноутбука вспыхнула плафонная роспись в зале Олимпа. Купол, возникший на полуциркульном своде, – восьмиугольные небеса, в зените боги олицетворения планет, по углам – боги стихий; телесно-нежный колорит, все оттенки охры, оранжеватые и красноватые, коричневатые пятна драпировок, и – точно драгоценности в футлярчиках, на чёрном бархате – аллегорические фигурки, как бы выточенные из слоновой кости, а в угловых ячейках… а в люнетах… Перевёл взгляд на написанный на своде балкон, с хозяйкой виллы и служанкой, с попугаем, который прогуливался по балюстраде.
Тот самый попугай?
Увеличил, приблизил – видел каждое пёрышко; радующая окраска болтливой птички окончательно его успокоила, подумал, что всё хорошо, никакие планы не поломались, никто и ничто его не сбили с толка.
Взгляд Германтова тонул в тёплом золотистом колорите фрески, обволакивающей архитектуру, понуждающей о ней, об архитектуре как объёмно-пространственной непреложности, поскорей забыть и покориться пьянящим радостям мазков и затёков, многократно виденых, но – неизменно притягательных… Его окутывало цветоносное марево, и он думал: а что, собственно, сделал Веронезе дурного – посмотрел на архитектуру Палладио сквозь радужный фильтр? Изображения между тем оживали, снова яблоки, апельсины выпадали из расписанных стен и катались по полу, гиперреальные слуги отделялись от порталов, чтобы поклониться ему, как если бы принимали его за подлинного владельца виллы, порталы, он едва к ним приближался, гостеприимно расширялись… Вот и дородная Джустина Барбаро помахала ему с балкона.
Одиннадцать раз пробили в колокол мавры, и сразу после одиннадцатого удара Германтов, довольный, высчитал: всего-то полсуток оставалось ему до того, как он всё это увидит в натуре.
Неожиданно попугай вспорхнул с балюстрады, вылетел за край экрана, задев жёлто-зелёным крылышком розовые резные камни собора, и – опять? – спланировал на руку пробегавшего мимо карлика.
И тотчас же из-за спины Германтова, слева и справа, с мрачноватой торжественностью вышли две фигуры в шелестящих чёрных плащах и белых масках. Ещё через мгновение они, не спросив разрешения у Германтова, чиркнув по плитам ножками креслиц, уже по-хозяйски усаживались за столиком, напротив него – уселись и уставились на него страшными прорезями в масках для глаз. Кто они, кто? Германтова и незнакомцев разделял лишь открытый ноутбук, но тут один из незнакомцев, тот, что повыше ростом и легче в движениях, протянул изящную кисть руки, взял ноутбук за крышку-экран и властно повернул его к себе.
В это же время другой, тот, что пониже и поплотнее в плечах, подался вперёд, к экрану, положив на стол кисти рук – тяжёлые, с вздувшимися голубыми жилами на жёлтой коже и узловатыми пальцами.
Как у каменотёса, успел подумать Германтов, а они – оба – уже склонили белые маски-лица к экрану, касаясь друг друга масками, прямо-таки уткнулись в экран птичьими клювами.
– Узнаёшь? – у того, кто повыше, задрожал от волнения голос, он импульсивно привстал и вновь упал в креслице, слегка заскрипевшее.
Тот же, что был пониже ростом и поплотнее, лишь втянул маску в сильные плечи и понуро кивнул в ответ: его, похоже, ничуть не обрадовало увиденное.
Германтову между тем захотелось тотчас же отчитать наглецов и вновь повернуть ноутбук экраном к себе, но почему-то он не решился восстановить элементарный порядок вещей. Тут ещё и развязный Гулливер на ходулях, продолжая забавлять публику, тряхнул седыми буклями парика и, едва не потеряв равновесие, с дурашливой учтивостью склонился над двумя головами в масках, чтобы тоже заглянуть в экран…
