Старый чёрт подыхал. Немая кормилица всю ночь просидела неподалёку, неотрывно глядя на умирающего, а на руках у неё мирно спал ребёнок, в котором необычного – лишь плотная повязка на лбу, а так мальчишка как мальчишка. За три года, прошедших с их бегства, в убежище всего однажды заполз чужак, полумёртвый от усталости, – с ним легко было справиться, – но старик велел, чтобы повязку не снимали никогда, ни днём, ни ночью. Требования свои он выражал жестами и пинками – за все годы не произнёс ни слова, зарок дал, боясь, что Говорящий запомнит что-нибудь и однажды повторит, но кормилица отлично его понимала. Она порядком отупела, видно, снадобье оказалось слишком сильным, но что надо – помнила. Помнила, как неотрывно смотрела в небо и слушала поскрипывание колёс, изредка собирая все силы, чтобы сморгнуть и увлажнить засыхающие глаза. Почти сутки они ехали по заброшенной дороге, углубляясь в лес, и старик только иногда останавливался, чтобы приложить младенца к её груди и заодно дать отдых животным. Потом в месте, ведомом лишь ему, решил бросить телегу. Рывком поднял и поставил женщину на ноги. К своему великому удивлению, она не упала, а даже смогла идти, неся колыбель. Непостижимым образом старик находил глухие тропы, по которым могли пройти не только они, но и мулы с поклажей. Она не сумела бы теперь сосчитать, сколько часов или дней шли, – не так уж и много, раз даже козы не перемёрли, – но однажды оказались на поляне, где стоял пустой и страшный дом – убежище, в котором перезимовали и они, и козы. А мулов старик забил с первыми холодами, и мясо было всю зиму, да и шкуры пригодились.
Вот, а теперь он подыхал. Знаками приказал ей не выходить из дома и ни в коем случае не выпускать мальчишку – он должен оказаться рядом в самую секунду смерти. И она сидела и терпеливо ждала, без мысли и чувства. Но когда старый чёрт заскрёб пальцами, обирая с себя бесчисленные грехи, она встала и, не выпуская ребёнка, кинулась к двери. Она не бегала уже три года – от снадобья в ней будто закончилась вся энергия, осталось лишь тупое медленное упорство. Но и его хватило, чтобы удрать подальше в лес и пересидеть там до следующего утра, баюкая голодного мальчишку. Потом пришлось долго, очень долго отмывать дом от того, что было стариком. Но она не жалела.
Потом не ушла, смирившись с такой долей: до конца дней прожить в лесу. Она бы и не выбралась из чащи со скудным своим умишком, да и мальчишку жалко. Хороший он получился, даром что Господином Поцелованный.
* * *
По солнцу глядя, уже давно за полдень перевалило, когда Каська поняла, что заблудилась. Она была дочерью лесничего, и такой глупости с ней случиться не могло, а вот поди ж ты – до рассвета вышла за земляникой, думала к завтраку обернуться, но заплутала, будто лесной дед наворожил. Ближние ягодники сама же и обобрала на днях, пришлось немного дальше отойти, ну и попутал её леший. Родные места, которые знала, как пять пальцев, давно закончились, начались непролазные запущенные буреломы, в которых даже неба не видать. Каська испугалась, уже и слезу пустила, но через сколько-то часов Господин сжалился над ней, и между деревьев блеснуло. Речушка! А уж по ней-то да по солнцу она всяко выберется.
Жадно припала к воде, умылась, и только потом прилегла отдохнуть. Разнеживаться нельзя, если ночь её тут застанет, никто не поможет – леса эти были нехорошие, люди, которые, проплутав день, не выбирались, не возвращались никогда. Но сил подкопить не мешало, и Каська блаженно прикрыла глаза.
Вроде и не задремала, но даже вскрикнула от неожиданности, когда кто-то коснулся её лица, подкравшись бесшумно. На неё смотрело смешное чумазое лицо: мальчишка лет пяти, почему-то с перевязанной головой, таращился, изумлённый не меньше, чем она.
– Ты чей, малой? Как сюда попал?
Её слова произвели удивительное действие: мальчишкины зенки, и без того большие, сделались просто огромными. Он задрожал, прижал руку ко рту и замычал.
– Да ты немтырь? – Каська оглядела его внимательней. Оборванный сверх меры, но не заросший грязью, малой не был похож ни на лесного духа, ни на потеряшку. Уж скорее дикарь, который неизвестно как прижился в этом нехорошем месте. И речь человечью будто впервые слышит. Неужто волки его выкормили? Каська слыхала про такое, но не верила. Да и одёжка местами залатана, значит, бабья рука о нём заботилась. А что слов не понимает, так это бывает – может, мамка немая. К примеру, за колдовство прижгли язык калёным железом, да и отпустили, потому что брюхатая, – Каська в этом знала толк, отец вечерами много рассказывал о городских нравах.
До их глуши доходили слухи один другого страшнее. Иногда казалось, будто там, в большом мире, кто-то разрушил огромный муравейник – растоптал, поджёг и затопил, и увечные люди-мураши хлынули во все стороны. Волны докатывались и до леса, принося переломанных, обожженных, полузадушенных, со следами смертных пыток на телах и в сердцах. Отец никогда не впускал их в дом, но неизменно выносил хлеба и воды каждому, кто постучится. Взамен выслушивал истории, мрачнел ещё больше, закрывал дверь и долго потом молчал, не отвечал на Каськины назойливые вопросы. Но позже отходил и объяснял, кто да что, почти не смягчая кровавые подробности: «Тебе, девка, жить, так ты знай, как оно бывает». Выходило, что мир потихоньку сходил с ума, справедливости никакой не было, а люди друг другу стали не то что зверьми дикими – демонами. Зверь-то насытиться может, а демон не остановится, пока всё живое вокруг не изничтожит, и чем больше страданий, тем ему слаще.
Поэтому девочка не особо дивилась чудным бродягам, говорил же отец: времена теперь такие, многие в леса уходят – и больные, и дурные, и всякие, – да немногие спасаются. Этим повезло, значит, забежали в самую глушь и выжили. Может, и ей повезёт?
Каська приободрилась, да и мальчишка перестал трястись и только смотрел на её губы, произносящие слова, как на чудо какое. А она между тем болтала:
– Не боись, дурашка, не обижу. Я Каська, лесникова дочка… да что я с тобой, ты и слов простых не знаешь. Вот земля, – она хлопнула по тёплому приречному песку. – А там небо, – она ткнула вверх. – Вода, – зачерпнула горсть, – хочешь водички? – И плеснула ему прямо в потрясённую мордочку: – На!
Мальчишка неожиданно и звонко расхохотался, будто колоколец. Он всё смеялся и смеялся, показывая на бездонную синь над головой, и вроде даже попытался повторить:
– Да! Бо! – ну вроде как «вода, небо».
И Каська развеселилась вместе с ним: запрыгала, заскакала, да так, что голова закружилась. Она запуталась в буйной траве, повалилась на спину, всё ещё заливаясь:
– Упала, упала я. Бух!
Малой надул губы, так что слюни запузырились, силился повторить:
– Бу! Па-ла.
– Ай ты умник, – восхитилась Каська, – а ну-ка ещё! Во-да, не-бо.
Над речкой сновали голубые стрекозы, солнце улыбалось и гладило две русые головы. И всего-то ничего времени прошло, а мальчишка уже вовсю бормотал:
– Бух! У-па-ла, у-па-ла не-ба!
И однажды небо упало.
Мэр Тель-Авива.
Иегуда Амихай.
Иегуда Амихай. Перевёл Александр Бараш.
Для тех, кто не в курсе, легенда гласит, что Альберт Хоффман случайно синтезировал ЛСД, лизнул и поехал кататься. В честь его эпической поездки в апреле даже есть такой праздник.
Рыжая, белый, пятнистый, чёрный.
Cavalier – всадник, бесцеремонный, кавалер.