Жрец заходит, пересекает зал и садится к стойке рядом со мной. Берет местное пойло, от которого плавятся мозги, швыряет хозяину несколько монет. Тот протягивает ему мутный замусоленный стакан.
– Твое здоровье, – говорит мне жрец, делает характерный жест и выпивает стакан залпом.
– Благодарю. Пропустишь еще стаканчик? За мой счет…
– Валяй.
Я заказываю ему еще стакан, оплачиваю из своих.
– Беженец?
– А что похож?
– Не из местных. А в остальном – черт тебя знает.
Наверное, он решил нарушить обет молчания. Впрочем, это его дело.
– Иду к Зиккурату. Ищу разгадки.
– И как успехи?
– Пока никак. Загадок больше.
Он делает глоток.
– Думаешь, там сможешь узнать все, что хотел?
– Надеюсь.
– Ты заблуждаешься. Мы – не справочное бюро и не лавка цыганской гадалки.
– Я настойчив.
– Тебе нужно Знание?
Нужно ли мне Знание? Скорее всего, – нет, но заполучить его представляется мне необходимым.
– Пожалуй, – отвечаю я.
– А если за него придется заплатить такую цену, что ты вынужден будешь отказаться?
– Это вряд ли…
– И тем не менее?
– Если ты имеешь в виду мою жизнь, то там, откуда я пришел, она могла сгореть в считанные секунды. Просто так.
– Ладно. Рискни. Мне-то что? Я предупредил. Давай еще по стаканчику?..
Его предложение мне нравится. Как и мое нынешнее положение. Этакое затишье перед бурей. Жаль, что рано или поздно все это кончится. Но так, пожалуй, и должно быть. Иначе зачем я проделал весь этот путь?
Разочарование – Песнь 6. Куплет 1
Разочарование – это тонкая стальная игла, попавшая в ваш организм, по несчастливой случайности внедрившаяся под кожу и от места внедрения движущаяся по темным рекам вен к сердцу. Разочарование несет в себе Смерть, а потому неизбежно. Ты не знаешь, где тебя ждет роковой укол, но он ждет тебя обязательно. Он ждет тебя среди бумаг и отчетов, составляемых тобой каждый день, среди рутинной пыли, опостылевших людей и лиц; он ждет среди сутолоки баров по выходным, среди плещущегося алкоголя, в бархатной коже женщин, в надеждах на будущее, везде. И тебе не уйти. Как если бы все мы вдруг стали кем-то еще…
Разочарование – неминуемый итог всего, а потому нет смысла бежать его. Однажды, водя компьютерной мышью по поверхности стола, вглядываясь в мерцание монитора, прогоняя в уме запомненные раз и навсегда фразы, повторяя их в телефонную трубку, ты запнешься… и поймешь это. Обязан понять.
Время – ничто, и мы – ничто в этом времени. Неизменные, статичные, застывшие в смешных клоунских позах. Терзающиеся неразрешимыми вопросами подобно Гамлету, принцу Датскому. Мы не сможем поставить время раком, а оно нас – запросто. И оно это делает. Раз за разом.
Мне кажется, что я работаю на этой работе тысячу лет, и это действительно так. Я погряз в тошнотворной рутине, как монгольская конница в болоте. Вокруг будет меняться все, включая сам мир, его оболочку и нутро, а я останусь тем же. Я помню все, что происходило тут весь прошедший год, и годом ранее, и двумя. Ничего не происходило…
Меняются люди вокруг, задачи, а суть остается той же. Ты – песчинка, попавшая на наковальню. Работаешь штатной единицей, потом руководителем штатных единиц, потом руководителем руководителей, и так дальше, до бесконечности. Все равно оставаясь песчинкой. Единицей. Бессмыслицей.
За прошедший год, а, может, два, хотя, может, – и это тоже справедливо – всю тысячу лет в нашем офисе ничего не изменилось. За исключением каких-то ничего не значащих мелочей. Вроде кулера с водой или исполнительного директора. И тот и другой были антуражем для безликого и, по сути, бессмысленного действа. Песок и Пепел…
Нет больше коллеги Коли, моряка, угодившего в офисные сети по нелепой ошибке судьбы. Нет Марины, секретарши, которая ушла в другую фирму на аналогичную должность, но с более высоким окладом. Даже наш руководитель – Андрей – испарился в поисках лучшей доли. Вместо него – такой же московский варяг Виктор – зануда и словоблуд. Ну, и я – неизменный я, от которого мне никогда и ни за что не уйти. Словно заспиртованный эмбрион в банке…
Читаю очередное письмо от заказчиков, прихоти которых растут изо дня в день в геометрической прогрессии. Понимаю, что прочитал таких писем за последние годы несколько десятков тысяч. Они все похожи друг на друга, слово в слово. Одни и те же мысли, одни и те же речевые пассажи. Словно их пишет один и тот же человек под разными именами…
Может, и один и тот же. Может, это я сам пишу самому же себе. Черт его знает. В офисе развивается какое-то смутное подобие шизофрении – твои ложные личности живут за тебя, продают за тебя, продают тебе. Все правильно – хороший менеджер по продажам в первую очередь должен уметь продать товар себе. Это азы менеджмента в продажах. Это основа офисной шизофрении, гибкий шаблон для всех.
Мне становится скучно, я смотрю на часы. Через двадцать минут окончание рабочего дня. Еще один день прочь. Забракован и без всякого сожаления выброшен на свалку истории. Именно так. Какой, кстати? Пытаюсь вспомнить, выходит, что среда. Среда – так среда. Середина недели. До выходных еще далеко.
Мои коллеги так же усердно пялятся в свои мониторы, кто-то разговаривает по телефону. Все делают вид, что работают, но на самом деле все доживают последние минуты на работе. Чтобы вырваться из офиса и поехать прочь. Чтобы почувствовать иллюзорное упоение свободой, спускаясь в метро, толкаясь среди себе подобных; чтобы прийти домой, бездарно потратить вечер на всякую ерунду, а затем попробовать выспаться и завтра снова вернуться в клетку. Ага.
Правила игры одни для всех, и всем они давно известны. Отсюда не сбежать, потому что всюду нас ждет то же самое, пусть и в другой оболочке. Такие же офисы и пустые дни. Я иду курить.
Курю я много, чересчур много, возможно, это защитная реакция моего организма на гнетущую обстановку офиса. Каждый перекур строго регламентирован внутренним распорядком и за день на них отводится не больше двадцати минут в совокупности, но все мы ищем лазейки в этом самом регламенте, чтобы лишний раз улизнуть в курилку.
Сигареты не приносят радости, как и работа. В обоих случаях это всего лишь привычки, удобные ловушки для сознания. Ты вдыхаешь и выпускаешь дым, растягивая время, заставляя его застыть неповоротливой глыбой, занять максимальный объем, хоть на чуть-чуть избавляя тебя от ненавистного настоящего и безрадостного будущего.
Звонит мобильный, я не сразу понимаю, что этой мой. Лишь ощутив вибрацию в кармане джинсов, непроизвольно тянусь к нему. Достаю, смотрю на светящийся экран. Звонит знакомый – Олег. Нажимаю на кнопку, отвечаю на звонок:
– Да?
– Здорово!
– Привет, – я делаю затяжку и щелчком отправляю окурок в урну.
– Чем занимаешься?
– Убиваю время…
Пауза.
– Таки совсем убиваешь?
– Совсем. Напрочь. Уничтожаю.
– Понятно. И как на это смотрит твое начальство?
– Никак не смотрит. Начальство тоже убивает время, только помимо своего еще и мое.
– Жесть… Чего после работы делать собираешься?
Я думаю над тем, что я собираюсь делать после работы. В принципе ничего. Дорога домой, вечер перед компьютером и сон – это и есть то самое НИЧЕГО, в которое вмещается все. Обычный набор, житейская пустота. Я сообщаю об этом Олегу:
– Ничего не собираюсь. Продолжу убивать время. Время своей жизни.
– У тебя масштабные планы…
– Вроде того.
– Не хочешь их немного поменять?
– Хочу.
– Давай тогда пересечемся, пообщаемся.
– Ты предлагаешь новый способ убийства времени?
– Если тебе так нравится…
Я думаю. Прикидываю все «за» и «против». Пожалуй, мне нравится. На самом деле не важно, какой способ ты выберешь. В конечном счете, от нас останется только пепел. И песок.
– Где и когда?
– А ты через сколько освобождаешься?
– Через полчаса, – я смотрю на часы, – нет, через пятнадцать минут.
– Смотрю, ты преуспел в убийстве времени…
– Еще бы!
– Через час в центре сможешь быть?
– Смогу.
– Давай тогда на Восстания…
– Давай.
На этом разговор можно считать законченным. Координаты заданы, установка получена. Я прощаюсь с Олегом и сбрасываю вызов. Убираю мобильный в карман и достаю еще одну сигарету. Играть – так по крупному.
Как назло время ползет медленно. Рядом стоят менеджеры из соседних офисов и обсуждают экономические перспективы нашей страны. Я ловлю краем уха их прогнозы.
– Кризис кончился, дальше нормально будет, рост…
– Какой рост? Процентов по ипотеке?..
– Чего ты краски сгущаешь? Выкарабкаемся, не из такой жопы выползали…
– Выползали… Ползуны… А по мне так жопа тут навсегда. При родителях наших жопа была, Совком называлась, мы сами в жопе сидим, только она теперь Стабильностью зовется… и на детей наших этой жопы хватит. Надо валить отсюда поскорее…
