Под листьями спали, подложив под голову длинные голенастые ножки, опьяненные запахом хлеба кузнечики.
Просторы, просторы… От Риги до Куйбышева, от Лиепаи до Камчатки, от Баренцева моря до южных склонов Кавказских гор… Родина! Не было такой окраины, где человек не чувствовал бы себя как дома, не было таких отдаленных мест, где ребенок за тысячи километров не нашел бы своих. Простор, свободу, братство и хлеб дарила эта бескрайная страна своим детям.
Как черные тени по ржаному полю, надвигались с запада неисчислимые орды отвратительных пресмыкающихся. Голодные тараканы с коричневыми щитками и длинными щупальцами. Серые, высохшие разбойники-пауки с пустым брюхом и кривыми ногами. Жабы с жадно блестевшими зелеными глазами и зловонным дыханием, от которого никнет трава и пчелы прячутся в поросших мхом кочках…
Дед очнулся, тряхнул головой, обернулся и быстро зашагал к дому. Не испугают, не одолеют! Страна сознает свою силу, вот почему она сейчас так спокойна. Завтра опять наступит долгий жаркий день. Послезавтра они поедут обратно в город — туда прибыл из Риги его завод. Начнется работа. А труд — это та же битва за родину, за жизнь. Сейчас не время чувствовать себя старым и сидеть без дела. Сила страны — в штыках ее воинов, в мускулах рабочих, в каждом взмахе молота. Каждый трудовой подвиг в Куйбышеве наносит новый удар по полчищам прожорливых гадов под Псковом, Брянском и Киевом… Скорее бы рассвело и наступил день.
Он остановился на горе и бросил взгляд на дремлющую во мраке избушку. «Отдохни, Вилнит, отдохни как следует, послезавтра нам рано вставать. Мы покажем, что приехали на восток затем, чтобы скорее вернуться в нашу Ригу, чтобы ты снова мог гулять по Весеннему саду!»
Он повернулся на запад, погрозил кулаком и быстрыми шагами стал спускаться с горы.
1942
Первые художественные произведения А. Упита (цикл юмористических стихов) появились в 1897 году в сатирическом календаре А. Алунана «Зубоскал». Первый рассказ «Буря» опубликован в 1899 году, первый роман «Наводнение» — в 1903 году. Первая книга рассказов («Маленькие комедии», т. I) увидела свет в 1909 году в Риге. Всего на родном языке писатель опубликовал пятнадцать отдельных сборников рассказов и новелл.
Собрания сочинений А. Упита, составленные самим автором на латышском языке, издавались дважды: в 1923–1927 годах (5 томов) и в 1946–1954 годах (22 тома).
Первые рассказы в переводе на русский язык появились в 1913 году в «Латышском литературном альманахе», выпущенном в Петербурге издательством «Вестник знания» (рассказ «Грех» и новелла «Романтик»).
В известном «Сборнике латышской литературы», вышедшем в 1916 году в Петрограде (в издательстве «Парус») под редакцией В. Брюсова и М. Горького, помещена новелла А. Улита «Совесть», переведенная самим автором.
Первая книга новелл А. Упита на русском языке «Рассказы о пасторах» появилась в 1931 году.
После Великой Отечественной войны в переводе на русский язык вышло несколько сборников избранных новелл А. Упита.
В 1956–1959 годах в Москве, в Государственном издательстве художественной литературы вышло Собрание сочинений Андрея Упита в 12-ти томах.
Сборники избранных новелл А. Упита выходили и на языках других народов СССР, в том числе на украинском в 1956 году, на литовском в 1952 году, на туркменском в 1955 году.
В настоящее издание включены новеллы Андрея Упита из циклов «Маленькие комедии» (I том — 1909, II том — 1910), «В страдную пору» (1915), «Оттепель» (1919), «Ветров противоборство» (1920), «За вратами рая» (1922), «Метаморфозы» (1923), «Голая жизнь» (1926), «Рассказы о пасторах» (1930). Новеллы расположены в хронологическом порядке.
Охота. — Впервые под заглавием «Как застрелили зайца» и подзаголовком «Маленькие люди» рассказ опубликован в литературном приложении к газете «Ригас авизе» («Рижская газета»), 1902, № 35. В переработанном виде под заглавием «Охота» — в журнале «Ауструмс» («Восток»), 1903, № 12 («Маленькие комедии», т. II, 1910).
Романтик. — Впервые — в журнале «Ауструмс», 1904, № 1, с подзаголовком «Из рассказов «Маленькие люди» («Маленькие комедии», т. I, 1909).
Стр. 41. Шпильгаген Фридрих (1829–1911) — известный немецкий писатель.
Эберс Георг (1837–1898) — немецкий ученый-египтолог, автор многих романов из истории Древнего Египта.
Sie mussten beide sterben, sie hatten sich viel zu lieb… — заключительные строки стихотворения Г. Гейне «Es war ein alter Konig» («Жил-был старый король»).
Стр. 43. «Дюна цайтунг» («Двинская газета») — печатный орган прибалтийского дворянства, выходил в Риге на немецком языке с 1888 по 1909 год.
Комедия в трех действиях. — Впервые — в журнале «Ауструмс», 1904, № 3, с подзаголовком «Из рассказов «Маленькие люди» («Маленькие комедии», т. I, 1909).
Стр. 50. Иванов день (Янов день) — 24 июня, латышский народный праздник (канун его — праздник Лиго).
В лоне семьи. — Цикл рассказов, опубликованный с 1903 по 1909 год в разных периодических изданиях. Рассказ «Отец» впервые опубликован в альманахе «Яуна ража» («Новый урожай»), 1904, № 8; «Старый Клява» — в журнале «Изглитиба» («Просвещение»), 1909, № 5; «Дети» — в литературном приложении к газете «Маяс виесис» («Домашний гость»), 1906, № 1/52; «Сын с чужбины» — в журнале «Ауструмс», 1904, № 7, с подзаголовком «Из рассказов «Маленькие люди»: «На вырубке» — в литературном приложении к газете «Балсс» («Голос»), 1907, №№ 1–3; «Чудеса» — в альманахе «Паштаутас ракстниеки» («Писатели родного народа»), 1906, № 1; «Братья» — в журнале «Изглитиба», 1903, № 11. Рассказы «Отец» и «Сын с чужбины» включены в первую книгу сборника «Маленькие комедии», другие рассказы под общим заголовком «В лоне семьи» — во вторую книгу. Весь цикл под общим названием «В лоне семьи» впервые дан во втором издании сборника «Маленькие комедии» (Собр. соч., т. IV, 1926).
Стр. 89. …в Доме общества… — Перед революцией 1905 года в Латвии — в городах и в сельских волостях — было основано множество просветительных обществ, которые устраивали библиотеки, организовывали драматические и хоровые кружки.
Рассказ о мертвеце. — Впервые — в журнале «Веротайс» («Наблюдатель»), 1905, № 1, с подзаголовком «Из рассказов «Маленькие люди» («Маленькие комедии», т. I, 1909).
Куриный взлет. — Первый рассказ «Вихрь» впервые опубликован в журнале «Веротайс», 1905, № 12; второй рассказ «В маленьком белом домике» — в литературном приложении к газете «Балсс», 1907, №№ 4–6. В первом издании «Маленьких комедий» опубликован только рассказ «Вихрь». Второй рассказ помещен в первом издании сборника «Тревога» (1912). Оба рассказа под заголовком «Куриный взлет» впервые объединены во втором издании сборника «Маленькие комедии» (Собр. соч., т. IV, 1926).
Стр. 185. Фон Харденберг Фридрих (псевдоним Новалис; 1772–1801) — немецкий реакционный романтик.
Гамерлинг Роберт (1830–1889) — австрийский поэт и драматург.
Стр. 202. Нора и Хельмер — действующие лица драмы Г. Ибсена (1828–1906) «Кукольный дом» (1879).
Homo sapiens. — Рассказ написан и впервые опубликован в 1909 году в литературном приложении в газете «Дзимтенес Востиесис» («Вестник Родины») №№ 1–3. В том же году переработан в комедию и издан в книге сатирических антидекадентских новелл «Сверхчеловеки».
Стр. 205. Homo sapiens (лат.) — человек разумный. Определение человеческого рода по классификации растительного и животного мира, составленной К. Линнеем.
Стр. 210. Юкум — что это за имя! Брумелис — что это за фамилия! — Юкум — имя мужчины, встречавшееся раньше у простого деревенского люда, — в дословном переводе: Путаница. Брумелис — слово, не имеющее особого значения.
Стр. 213. …пишут Мантегацца и Вейнингер… — Паоло Мантегацца (1831–1910) — итальянский врач, физиолог и антрополог. Вейнингер — немецкий сексуалопатолог.
Стр. 221. Синай… — Синай, согласно Ветхому завету, гора, где бог Яхве якобы провозгласил свои десять заповедей.
Ивняк. — Впервые в альманахе «Вардс» («Слово»), П. 1913 (Сборник «В страдную пору», 1915).
«Освобожденные». — Рассказ написан в 1919 году, впервые опубликован в 1920 году в «Календаре Советской Латвии на 1920 год» под псевдонимом К. Страут. Составитель и главный автор календаря — А. Упит. Календарь вышел в Петрограде, когда сам писатель находился уже в буржуазной Латвии. Цензура буржуазного государства не пропустила советское издание, и поэтому календарь и напечатанный в нем рассказ А. Упит впервые увидел только в 1962 году. Тогда же рассказ «Освобожденные» вместе с другими своими произведениями из этого календаря писатель напечатал вторично — в журнале «Карогс» («Знамя»), 1962, № 12. В предисловии к опубликованным материалам, имея в виду рассказ «Освобожденные», А. Упит писал: «Рассказ повествует о происшествиях в Латвии после свержения советской власти и первыми набегами банд фон дер Гольца на просторы латышской земли». Граф Ридичер фон дер Гольц (1865–1930) — генерал, командир немецкого 6-го резервного корпуса, в который входили ландвер и так называемая железная дивизия, а также латышские белогвардейцы. Войсковыми соединениями фон дер Гольца командовали прибалтийские бароны, устроившие злодейскую расправу над населением оккупированной территории Латвии.
