Я спустился в вестибюль с горьким осознанием того, что в свои сорок два года вновь потерпел в этой жизни неудачу. Положив книгу с легендами обратно на стойку дежурного администратора, я зашел в ярко освещенный обеденный зал, в котором завтракали всего четыре человека. Я подумал, что это, наверное, коммивояжеры, приехавшие в Херону донимать местных жителей своими дурацкими каталогами продукции.
Уже было девять часов, а мне хотелось вернуться домой как можно скорее.
Подойдя к антикварному магазину, я с раздражением увидел, что его хозяин прикрепил к двери записку для меня:
Сеньор Видаль, я вернусь в 12.30. У нас есть новости.
Эта записка, которая оставила бы равнодушным любого другого человека, подойди он к этой двери, меня очень сильно разозлила: во-первых, потому что она задерживала мое возвращение домой по меньшей мере на три часа (на часах уже было почти полдесятого); во-вторых, мне не понравилось, что Десместре написал «у нас», хотя я никоим образом не давал согласия с ним сотрудничать.
Я пошел вдоль улицы Форса, не зная, как мне поступить – все-таки дождаться антиквара, чтобы с ним попрощаться, или же прямо сейчас забрать свой автомобиль с платной парковки и рвануть домой. Я уже почти было выбрал второй вариант, когда мое внимание вдруг привлекло наклеенное на стену одного из домов рекламное объявление:
Во вторник, в 10.30, в книжном магазине № 22 состоится презентация книги «ШКАТУЛКА КОНЦА СВЕТА», написанной профессором X. М. де ла Фуэнте
Хотя мне за вчерашний день ужасно надоели разговоры о всяких-разных апокалипсисах – конец света, похоже, подстерегал меня в Хероне буквально на каждом углу, – данная вывеска меня все же заинтриговала, и я решил отправиться по указанному адресу – просто чтобы узнать, что это еще за чертовщина.
Я спросил у прохожих, где находится книжный магазин № 22, и оказалось, что идти до него совсем не далеко: мне пришлось перейти на другой берег реки – которая сегодня показалась мне еще более мелкой, чем вчера, – и затем пройти по парочке торговых улочек, прежде чем я оказался перед большим современным книжным магазином.
На витрине виднелось несколько экземпляров книги «Шкатулка конца света» – той самой, презентация которой, судя по объявлению, была запланирована на сегодняшнее утро. Почти все стулья, приготовленные для проведения презентации, уже были заняты подростками, кричащими и толкающимися локтями под неодобрительными взглядами двух учительниц с темными кругами под глазами. Было очевидно, что эту «публику» привели сюда насильно и что заставить ее вести себя тихо во время предстоящего мероприятия будет не так-то просто.
Я уже собирался повернуться и пойти прочь, когда вдруг пожилой мужчина с жизнерадостным выражением лица – видимо, хозяин книжного магазина – жестом показал мне на свободный стул в первом ряду. Я присел, отнюдь не будучи уверенным в том, что поступаю правильно. Примерно через минуту появился автор книги, отчего в зале – неожиданно для меня – воцарилась тишина.
В этом молодом мужчине чувствовалось что-то властное, позволявшее ему успокоить даже целую ораву неугомонных подростков. Выбритая наголо голова и белая хлопковая рубашка классического покроя придавали ему то ли мистический, то ли аристократический вид. В любом случае его манера держаться была таковой, что складывалось впечатление: сейчас здесь будут говорить нечто очень и очень важное.
Поздоровавшись с хозяином книжного магазина – тем самым мужчиной, который усадил меня в первый ряд, – де ла Фуэнте два раза щелкнул пальцем по микрофону. Убедившись в том, что он работает, профессор начал свое выступление следующими словами:
– Те из вас, кто сейчас держит в руках мою книгу – возможно, потому что в школе вас заставляют ее прочитать, – могут взглянуть на нее и увидеть, что издатели причислили ее к серии «Фантастика для юношества». В этом и заключается трагедия. Мне, конечно, хотелось бы, чтобы содержание книги «Шкатулка конца света» и в самом деле оказалось фантастикой, но, к сожалению, то, о чем в ней рассказывается, вовсе не вымысел, не имеющий к реальности никакого отношения, и нас ждет именно такое развитие событий – если, конечно, мы не сумеем в ближайшее время принять соответствующие меры…
Презентация закончилась под громкие аплодисменты, после чего большинство слушателей дружно ломанулось на улицу. Некоторые из них, видимо, подумав, что раз уж конец света так близко, то можно делать все что заблагорассудится, стали прикуривать сигареты прямо на глазах у учителей. Пороки, как известно, начинают расцветать с новой силой каждый раз, когда провозглашается приближение всемирной катастрофы.
Две или три прилежные ученицы остались в магазине, чтобы попросить автора книги подписать им их экземпляры. Я поднялся и уже направился к выходу, когда вдруг профессор де ла Фуэнте сказал:
– Пожалуйста, не уходите.
Я остановился, не зная точно, к кому были обращены эти слова – ко мне или к кому-то другому. Оглянувшись, я увидел, что профессор смотрит на меня. Заметив на моем лице вопросительное выражение, он кивнул.
Я стал ждать, когда он закончит подписывать школьницам книги, задаваясь при этом вопросом, с какой стати я должен выполнять просьбу человека, с которым не знаком – пусть даже он и автор какой-то там книги. Профессор сам поспешил внести в этот вопрос ясность. Протягивая мне руку для рукопожатия, он сказал:
– Не каждый раз можно увидеть журналиста на презентации книги из серии «Фантастика для юношества». Позвольте мне в знак благодарности пригласить вас выпить кофе.
Я невольно насторожился: откуда профессору известно, что я журналист.
– Десместре, похоже, напечатал мою фотографию в какой-нибудь местной газетенке, – попытался я «прощупать» профессора.
– Десместре? – переспросил он. – А кто это? Не понимаю, о ком вы говорите.
– Тогда тут двое непонимающих, потому что я тоже не понимаю, от кого вы узнали, что я – журналист, – контратаковал я.
– Ни от кого. Это было всего лишь моим предположением. Ну кто еще, кроме журналистов, может прийти на проводимую утром презентацию книги? Все остальные считают, что они очень заняты своей работой.
– Ну что ж, ваша догадка оказалась верной, – сказал я, со стыдом вспомнив слова Эльзы о том, что логическое мышление у меня развито слабовато. – Я согласен выпить с вами кофе.
Прежде чем выйти из книжного магазина, профессор де ла Фуэнте купил книгу Алана Вайсмана «Мир без нас». Затем он легким кивком головы дал мне понять, чтобы я следовал за ним.
Мы зашли в кафе с огромными окнами, находившееся на той же улочке, что и книжный магазин. Кофе мы, впрочем, пить не стали: профессор, положив купленную им книгу на стол, попросил официанта принести ему настой из трав, а я заказал минеральной воды.
– Ну, и в каком печатном издании будет опубликована ваша статья? – спросил меня профессор.
Я вдруг понял то, о чем мне следовало бы догадаться раньше: де ла Фуэнте принял меня за журналиста, который пишет статьи о различных событиях в сфере культуры и которого отправила поприсутствовать на презентации книги редакция газеты. А еще я понял, что сегодня утром явно не отличаюсь сообразительностью.
– Мне жаль вас разочаровывать, – стал объяснять я, – но, хотя я и в самом деле журналист, меня сюда никто не присылал. Более того, я, по правде говоря, почти не работаю по своей профессии.
– Это даже лучше, – улыбнулся профессор, отхлебывая из чашки настой из трав, – потому что мы сможем поговорить, не стремясь быть политически корректными. Перед представителями прессы человек невольно начинает тщательно обдумывать все, что собирается сказать.
– Это была презентация, от которой на душе у меня стало тревожно, – признался я. – Она ведь была посвящена проблеме, которая меня очень волнует, – в последнее время только и слышишь, что о конце света.
– Ничего удивительного. А о чем еще можно было бы говорить?
Я не знал, что и ответить. После того как я шандарахнулся затылком о мостовую, у меня явно начались проблемы с сообразительностью.
– В том, что скоро наступит конец света, нет никаких сомнений, – продолжал профессор, – а потому все остальные темы для разговора отходят на второй план. Вам известно о сделанных недавно предсказаниях?
Я отрицательно покачал головой.
– Еще до того как вы облысеете, вам придется присутствовать при событиях, стать свидетелем которых вы никак не собирались.
– О каких событиях вы ведете речь?
– Сначала города на побережье Испании исчезнут под водой в результате резкого подъема уровня моря. Затем наша страна, привлекающая сейчас так много иностранных туристов, превратится в настоящую пустыню, выжить в которой будет очень не просто. Повсеместно начнут свирепствовать лихорадка денег и малярия. Те, у кого будет возможность уехать, эмигрируют в Северную Европу, которая превратится в регион с идиллическим климатом – новое Средиземноморье.
