Жизнь научила ее не доверять очевидному и не строить планов на будущее, но в одном Камилла была совершенно уверена: когда-нибудь очень-очень нескоро, когда она станет совсем старенькой, седой и морщинистой, а ее руки покроются коричневыми пятнами, у нее будет свой собственный дом. Настоящий дом с медным тазом для варки варенья, жестяной коробкой с песочным печеньем на верхней полке буфета, крепко сколоченным крестьянским столом и кретоновыми занавесками. Камилла улыбалась. Она знать не знала, как выглядит кретон, и вовсе не была уверена, что ей нужны именно такие шторы, но ей нравилось, как звучит это словосочетание - кретоновые занавески… У нее в доме будут комнаты для друзей и - кто знает! - может, и друзья тогда появятся? Она заведет кокетливый садик, куры будут нести яйца (она любит яйца всмятку), кошки станут охотиться на мышей-полевок, а собаки гонять кошек. Рабатка душистых трав, камин, продавленные кресла и повсюду книги. Белые скатерти, круглые узорчатые салфетки, купленные на распродаже, музыкальный центр, чтобы слушать любимые оперы отца, и печка, на которой она будет запекать к обеду мясо с морковью…
Она сможет запекать все что захочет…
Маленький домик - такие рисуют дети, с дверью и двумя окнами с обеих сторон. Старенький, скромный, тихий, увитый диким виноградом и плетистыми розами. По крыльцу будут ползать черно-красные букашки-красноклопы. Вечерами она станет сидеть на теплых каменных ступенях и ждать возвращения цапли…
В старой теплице она устроит мастерскую… Хотя… в этом она как раз не уверена… До сих пор руки плохо ее слушались, может, и не стоит больше на них рассчитывать…
Неужели она и там не найдет в конце концов покоя и умиротворения?
Но где же тогда? Где? - с тоской подумала вдруг Камилла.
Где?
Она спохватилась, подозвала продавца и постаралась сосредоточиться. Маленькая хижина в гуще леса - красивая мечта, но пока что она замерзает в своей сырой дыре, а этот парень в ярко-желтой тенниске наверняка способен ей помочь.
- Так вы говорите, дует из щелей?
- Да.
- У вас Velux [4] ?
- Нет, обычная люкарна [5] .
- А что, они еще существуют?
- Увы…
- Держите, вот то, что вам нужно…
Он протянул ей моток шнура-уплотнителя «специально для окон» из пластика, прочного, моющегося, пыле- и водонепроницаемого. Просто подарок судьбы.
- Степлер у вас есть?
- Нет.
- Молоток? Гвозди?
- Нет.
Она, как собачонка, ходила за ним по всему магазину, пока он наполнял ее корзинку.
- А обогреватель?
- Что у вас сейчас?
- Электрорадиатор - он всю ночь трясется и к тому же воняет!
Он очень серьезно отнесся к своей миссии и устроил ей обзорную лекцию. С ученым видом расхваливал, комментировал и сравнивал достоинства воздуходувных, масляных, инфракрасных обогревателей, керамических батарей и конвекторов. У нее закружилась голова.
- Так что же мне взять?
- Ну, тут только вы можете решить…
- В том-то и дело, что не могу…
- Возьмите масляную батарею, она в средней цене и очень надежна. Oleo фирмы Calor, например…
- Она на колесиках?
- Э-э-э… - Он начал изучать инструкцию… - Та-а-ак, сейчас посмотрим… Механический термостат, убирающийся шнур, регулируемая мощность, увлажнитель воздуха и… колесики! Да, мадемуазель!
- Блеск. Я смогу подтаскивать его к кровати…
- Э-э-э… Знаете… Есть еще один вариант… В постели вас может согреть любимый человек…
- Вы правы, но у него шнур не убирается…
- Что да, то да… Он улыбался.
По дороге к окошку, где выписывали гарантийные талоны, она заметила электрокамин с фальшивыми угольками, фальшивыми поленьями, фальшивым огнем и фальшивой подставкой для дров.
- Ой! А это что такое?
- Электрокамин, но я вам не советую, барахло…
- Нет-нет, обязательно покажите!
Это был Sherbone, английская модель. Только англичане могли соорудить такую уродливую, такую китчевую вещь. В зависимости от степени нагревания (1000 или 2000 ватт) пламя поднималось ниже или выше. Камилла была в восторге:
- Гениально! Он совсем как настоящий!
- Вы видели цену?
- Нет.
- 532 евро, просто ни в какие ворота… Идиотская штука… Не дайте себя провести…
- Я ничего не понимаю про цены в евро…
- Это нетрудно - 3500 франков за агрегат, который будет согревать вас хуже Calor, который стоит меньше 600 франков…
- Я все равно его хочу.
Этот парень был так благоразумен, но наша стрекоза, закрыв глаза, протянула свою кредитную карточку. Не раздумывая, она оплатила и доставку. Когда дама в окошке услышала про восьмой этаж без лифта, она косо посмотрела на Камиллу и сообщила, что это будет стоить на 10 евро дороже…
- Ничего страшного, - ответила та, сжавшись в комок.
Он был прав. Это было черт знает что.
Конечно, камин был полное дерьмо, но ее квартира ничего лучшего и не заслуживала. Пятнадцать квадратных метров под самой крышей, то есть всего шесть, где можно было стоять, сидеть и ходить, матрас, брошенный прямо на пол, крошечная раковина в углу, похожая скорее на писсуар в общественном сортире, - там она и умывалась, и мылась. Вещи она вешала на дверь, две картонные коробки, поставленные одна на другую, служили этажеркой. На складном столике стояла электрическая плитка, а мини-холодильник служил рабочим, обеденным и журнальным столиками одновременно. Еще в ее жилище имелись две табуретки, галогенная лампа, маленькое зеркало. Кухонный шкафчик в виде коробки. Что еще? Клетчатый чемодан, куда она сложила оставшиеся у нее краски и кисти, три папки с бумагой для рисования и… Нет, больше у нее ничего не было.
Туалет, да что там - «очко» - находился в конце коридора, справа, а чтобы воспользоваться душем, следовало положить на это самое «очко» прогнившую решетку…
Соседей у нее не было, разве что некий призрак: за дверью квартиры № 12 временами она слышала тихие голоса. Ее собственная дверь запиралась на висячий замок, а на наличнике прелестными фиолетовыми буквами было написано имя прежней хозяйки: Луиза Ледюк. Маленькая горничная из прошлого века.
Нет, Камилла не жалела о покупке, хотя камин «съел» половину ее месячного жалованья… Да ладно… Плевать… Никого не касается, что она делает со своими деньгами… В автобусе она замечталась, придумывая, кого бы позвать на торжественную презентацию…
Через несколько дней она отловила своего недотепу.
- Знаете, у меня появился камин!
- Что, простите? А… Ох, это вы! Здравствуйте, мадемуазель. Унылая погода, не правда ли?
- Еще какая унылая! Так зачем же вы снимаете шапку?
- О… я… э-э… Я… Я хотел поздороваться, не так ли?
- Боже, наденьте ее обратно! Простудитесь! Кстати, я вас искала. Хотела пригласить на ужин «у камелька» как-нибудь вечером на этой неделе…
- Меня? - Он едва не поперхнулся.
- Да! Вас!
- О нет, я… как… Почему? Право же, я…
- Что вы? - нетерпеливо спросила она, внезапно утомившись: они стояли, дрожа от холода, перед своей любимой бакалеей.
- Это… мм…
- Невозможно?
- Нет, это… Это слишком большая честь для меня!
- Вот как! - Она развеселилась. - Значит, слишком большая честь… Да я же вас зову просто на ужин. Так вы согласны?
- Хорошо, да… я… Я буду счастлив разделить с вами трапезу…
- Гм…Трапеза - слишком громко сказано.
- Вот как?
- У нас будет скорее пикник… Небольшой перекус без лишних церемоний…
- Замечательно, обожаю пикники! Я даже могу прийти со своим пледом и корзиной, если хотите…
- С корзиной?
- Ну да, с корзиной для пикника…
- Такая специальная, с посудой?
- С тарелками, приборами, скатертью, четырьмя салфетками, штопо…
- Да-да, конечно, прекрасная идея! У меня ничего этого нет! Так когда же? Сегодня вечером?
- Сегодня… но… я…
- Вы что?
- Видите ли, я не предупредил своего…ээ… соседа…
- Понимаю. Пусть тоже приходит, это не проблема.
- Он? Нет, только не он, в смысле я не знаю, насколько он сможет соответствовать… Я… Поймите меня правильно, я не имею в виду его поведение, даже если… э-э-э… даже если оно не слишком нравится мне… нет… видите ли, я, скорее… Да и вообще, сегодня вечером его не будет дома. Он никогда не сидит дома по вечерам…
- Итак… - Камилла раздражалась все сильнее. - Вы не можете прийти, потому что не предупредили соседа, который никогда не бывает дома вечерами… Я правильно поняла?
Он повесил нос и крутил пуговицы на своем пальто.
- Эй, я ведь вас не заставляю? И вы не обязаны соглашаться…
- Дело в том…
- В чем?
- Нет, ничего. Я приду.
- Сегодня вечером или завтра. В другие дни я работаю в ночную смену.
