— На каждого умного по дураку, на каждого доброго по злодею, — сказал Уланов. — Так было, наверное, так и будет…
— Пока ты был в издательстве, я прочла поэму Сергея Есенина, — будто не слыша его и напряженно глядя на шоссе, проговорила Алиса — Меня потряс его «Черный человек»…
Черный человек
Глядит на меня в упор.
И глаза покрываются
Голубой блевотой,
Словно хочет сказать мне,
Что я жулик и вор,
Так бесстыдно и нагло
Обокравший кого-то.
Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.
— Я тоже люблю Есенина, — заметил Николай.
— Это самый честный, правдивый, талантливый поэт, которого я знаю. Я имею в виду советский период. И стихи его пронзительные, западают в душу… Но о нем редко вспоминают, мало издают, зато Ахматова, Пастернак, Цветаева, Мандельштам все заполонили, а на мой взгляд, они все вместе не стоят одного Есенина!
— Ты слишком уж категорична, — улыбнулся он. — Ахматова — прекрасная поэтесса. Кстати, ты ее очень любила.
— Теперь я люблю Есенина, — ответила она. — Взяла с собой его четырехтомник. Как жаль, что он так рано умер. Говорят, его завистники убили?
— Одного ли его? А Пушкин, Лермонтов, Рубцов?
— Почему талантливым людям так трудно живется?
— А кому легко?
— Дуракам, посредственностям и негодяям, — убежденно сказала она.
Только что было светло, солнечно, вдруг в лобовое стекло стала неслышно ударяться снежная крупа, по асфальту зазмеилась поземка, небо над шоссе набухло густой синевой, местами переходящей в черноту. Рваные белесые облака проносились, казалось, над самым асфальтом.
Снежная крупа превратилась в крупные белые хлопья, они плясали перед глазами, устремляясь прямо в лицо, но перед самым стеклом двумя потоками расходились в стороны.
— Господи, как красиво! — вырвалось у Алисы — Мы попали в снежную бурю, нас с головой занесет сугробами, как бедного барона Мюнхгаузена!
Глядя на снежную круговерть — шоссе просматривалось всего на каких-то метров пятьдесят — Николай, сбавив скорость, мучительно вспоминал что-либо из Есенина про снег, зиму…
Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость…
Почему именно это четверостишие пришло на ум?..
Алиса широко распахнутыми глазами, казалось, вбирала в себя метель, бледное, с розовым ртом лицо ее омертвело, не вздрогнут густые ресницы, такое ощущение, что она перестала дышать.
Вспомнились и зимние стихи…
Снежная замять дробится и колется,
Сверху озябшая светит луна.
Снова я вижу родную околицу,
Через метель огонек у окна.
— Коля, ты не будешь меня попрекать… прошлым? — каким-то безжизненным голосом спросила Алиса.
— Ты опять про это…
— Не только про это, я… вообще. У меня было бурное прошлое… Это проклятое прошлое аукнулось и в настоящем…
Он стал тормозить, яростная снежная свистопляска заполонила все вокруг, уже не видно стало дороги. Из лохматой бури вдруг выглянули два бледно-желтых глаза, обведенных фиолетовыми кругами, а затем смутно обозначились контуры огромного грузовика, который шпарил посередине шоссе. Съехав на обочину, Уланов включил подфарники, проехал немного по проселку и выключил зажигание. Повернулся к притихшей девушке, обнял ее и поцеловал. Сначала она была будто мертвой, затем стала неуверенно отвечать. Губы ее вспухли, были сладкими от неяркой помады, от волос пахло знакомыми духами. Он хотел с зарплаты купить ей французские, но не тут-то было, спекулянты драли за них двойную цену.
— Какое прошлое, Алиска? — бормотал он, чувствуя, как им все сильнее овладевает неистовое желание.
— Где мы? — как во сне доносился ее тихий грудной голос. — Почему ты остановился?
— Мы в снежном царстве, Алиска! Сам Бог прикрыл нас белым пуховым одеялом…
— Тут неудобно, Коля! А если кто-нибудь увидит?
— Я уже не различаю, где небо, а где земля, — шептал он. — Только ты и я…
— А Он? — шепотом спросила она.
— Он? Кто это, Алиса?
— Он все видит и слышит.
— В таком случае, Он нас благословил…
Николай ощупью нашел рукоятку, и спинка сидения вместе с девушкой опрокинулась назад. Он стащил с нее свитер вместе с рубашкой, стал целовать набухающую грудь.
— Ты сумасшедший! — шептала она. — И я — сумасшедшая… Ну, целуй еще, милый! Господи, мы с тобой как в облаке… И пусть я рожу тебе сына…
— Я согласен и на дочь… — счастливо засмеялся он.
Северный ветер с колючими снежинками покалывал щеки, слышался негромкий, будто стеклянный стук обледенелых ветвей яблонь, звучно похлопывал на крыше оттопырившийся кусок рубероида. Расстилавшееся внизу под снегом озеро почему-то представилось Уланову Млечным Путем, опустившимся с серого неба на землю. Непривычная тишина нарушалась лишь цвиканьем клевавших на фанере крошки синиц. Это Алиса каждое утро подкармливала их. Из труб тянулись клубки дыма. Ветер подхватывал их и разбрасывал над крышами, не давал подняться повыше.
Даже сквозь снежную побелку у изгороди безобразно чернели остовы кроличьих клеток с почерневшими сетками, да и забор местами выгорел. Кроличья ферма, как с гордостью называл Геннадий свое хозяйство, перестала существовать. Когда Николай с Алисой уже в сумерках три дня назад подъехали к Пал кину, то старый дом их встретил слепыми окнами и тишиной. Ни одна тропинка в снегу не вела к нему. Хорошо еще, что брат оставил ключ от навесного замка под застрехой, а то пришлось бы раму выставлять, чтобы попасть в дом. Уезжал, здесь было оживленно: в клетках шуршали кролики, во дворе разгуливали по снежной пороше куры, хрюкал в закутке боров Борька, жена брата Лена крутилась на кухне, а сейчас все мертво, тихо. Сгорели только кроличьи клетки, до дома огонь не добрался. Тут и без следователя понятно, что был поджог…
Вскоре зашедший, как он выразился, «на огонек», сосед Иван Лукич Митрофанов прояснил обстановку. Сняв кроличью шапку, присел прямо на порог, выставив короткие ноги в серых валенках с кожаными напятниками, редкие седые клочья волос торчали над ушами, как рожки дьявола. Широкое смуглое лицо его с мясистыми бритыми щеками казалось несколько смущенным.
— Как в Питере? — начал он разговор издалека. — Народ бурлит? Всякие там митинги, забастовки… Не хочет отдавать партия власть Советам? Мы тут ленинградскую программу ловим по телевизору… Мужики жалуются, ничего теперь путного не купишь в Ленинграде. Все прибалты вывезли. Бывало раньше, подвалят туда в пятницу вечером или в субботу утречком и полные машинки набьют мясом, курями, колбасой, сыром, ну, само собой, вином-водкой, а теперя, говорят, набегаешься по магазинам, пока свой коробок набьешь! И эти какие-то визитки ввели. Что получше — только по им или по паспорту отпускают. Куда идем, братцы?
— Самим надо продукт производить, а не из города вывозить, — в сердцах вырвалось у Николая — Паршивое яйцо у вас не купишь!
Ему противно было смотреть в магазинах, как приезжие в Ленинграде скупали все подчистую, не только продукты, но и промышленные товары. Прямо какое-то татаро-монгольское нашествие! Крепкие, упитанные мужички и разбитные коренастые женщины всю неделю сновали по магазинам, увеличивая и без того длинные очереди, скупали все подряд и в огромных количествах. Сразу занимали по нескольку очередей. Даже сметану брали в жестяные бидоны…
Что и говорить, с продуктами питания, с товарами ширпотреба стало совсем плохо, где-то можно было и понять приезжих из других регионов, где, как говорится, шаром покати в магазинах, но и любоваться у себя на пустые прилавки и полки было обидно. Почему бы заготовителям из провинции не подумать о том, что испокон веков там даже в городках люди держали скотину, всякую живность, не только себя обеспечивали, но и в центр возили на продажу, а теперь все везут из города.
Иван Лукич как-то без особого интереса выслушал Уланова.
— Я не езжу в город, слава Богу, — обронил он — Мне харча хватает и со своего хозяйства. Сам диву даюсь: откуда у людишек столько денег стало, что скупают всякую всячину, что нужно и не нужно. Давеча заглянул в сельмаг, так за десятирублевой кооперативной колбасой давятся бабы! Про водку я уж не говорю, коли привезут, так готовы по десять бутылок хватать… И какая это гнида эту канитель с продажей спиртного в стране учинила? Вот она, настройка-перестройка! Деньги без меры печатают, а товару нет никакого. Куды же смотрят наши народные правители? Я уже и телевизор выключаю, как начинают показывать заседания Верховного Совета, одна пустая брехня. Иной вроде и красиво бает, правду-матку режет в глаза начальству, а толку никакого! Начальство слушает да ест, как тот самый кот Васька. И, наверное, вкусно ест и пьет, чего хочет. Начальство за водкой не давится в очередях… — он снизу вверх глянул на стоявшего у низкого окна Николая. — Чего же про брательника-то не спрашиваешь? По-моему, он после пожара махнул на все рукой и снова подался в городские пролетарии. Кстати, две курки и петуха я в свои курятник посадил, не то подохли бы…