Стюарт расхохотался. Они все расхохотались. Эдвард глядел на двух стоявших рядом высоких мужчин и видел, как они похожи. Стюарт повзрослел. Как ему это удалось, если он ведет жизнь затворника?
— Если ты когда-нибудь воплотишь в жизнь свою теорию образования и откроешь собственную школу, я вложу в нее деньги! — заявил Гарри. — Значит, ты сядешь за парту и будешь учиться? И чему ты будешь учиться? Что ты читал в последнее время?
— «Мэнсфилд-парк» Джейн Остин.
Гарри и Эдвард рассмеялись.
— Понимаете, мне нужно написать работу по английской литературе…
— Ты впадаешь в детство. Ты просто ребенок ростом в шесть футов!
— Не могу оторваться, удивительно хорошая книга…
— Конечно хорошая, дурачок! А ты что читаешь, Эдвард?
— Я… Пруста.
Эдвард по возвращении пытался найти отрывок, так поразивший его в Сигарде, — об Альбертине, которая едет в дождь на велосипеде. Но ему это не удалось, и тогда он стал читать с самого начала. «Longtemps, je me suis couche de bonne heure»[72]. Сколько боли было на этих первых страницах! Сколько боли на каждой странице! Как же так получается, что вся книга в целом лучится чистой радостью? Эдвард был исполнен решимости понять это.
— На следующей неделе в это же время ты будешь любоваться на Везувий из окна своей спальни, — сказал Стюарт.
— Мы приедем к тебе погостить, — добавил Эдвард.
— Ну уж нет!
— Там вокруг много богов, — сказал Эдвард. — Там вход в Аид. Или он на Этне?
— Такие входы есть повсюду. Мир битком набит знаками: «В ад».
— Да, мир определенно полон знаков, — произнес Стюарт.
Он подумал про мышь. И про девочек, заплетающих косы по утрам.
— О да, в мире много хороших вещей, — кивнул Эдвард.
— Правда? Что ж, тогда выпьем за них. Эдвард, Стюарт…
— Но что это за вещи? — спросил Стюарт. — Может быть, мы говорим о разном.
— Бог с ним. Давайте выпьем за них. Ну!
Они подняли бокалы.
От Луки, 15,18–19.
Кэмден-таун — район Лондона, популярный среди студентов
Шекспир У. Макбет. Акт V, сцена 3. Перевод Б. Пастернака.
Нэш Пол (1889–1946) — английский художник-баталист.
Буль Джордж (1815–1864) — британский математик и философ. Фреге Фридрих Людвиг Готлиб (1848–1925) — немецкий математик, ставший логиком и философом.
Марки вермута.
Ничто не вечно под луной (фр.).
Рискованных (фр.).
Витгенштейн Людвиг Йозеф Иоганн (1889–1951) — австроанглийский философ, один из основателей аналитической философии и один из самых ярких мыслителей XX века.
Стиль — это тот-же человек (фр.).
«Газета для мальчиков» издавалась с 1879 по 1967 г. Пользовалась популярностью у тинейджеров. Газета проповедовала христианские ценности.
Несмотря ни на что (фр.).
Шекспир У. Все хорошо, что хорошо кончается. Акт IV, сцена 3. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
Радости бытия (фр.).
Шекспир У. Гамлет. Акт III, сцена 3. Перевод Б. Пастернака.
Иезекииль, 7, 25–26.
Данидин — второй по величине город на Южном острове в Новой Зеландии.
Господин и бог (лат.); слова из формулы «dominus et deus noster sic fieri jubet» — «так повелевает наш господин и бог»; такими словами однажды начал свое послание прокураторам император Домициан, после чего никто не смел называть его иначе.
Марсий — сатир, наказанный Аполлоном за выигранное состязание. Марсий довел игру на флейте до такого совершенства, что осмелился вызвать Аполлона на состязание. Судьей был Мидас, который, будучи близким Марсию по духу и вкусам, вынес приговор в его пользу. Тогда Аполлон содрал с Марсия кожу, а Мидаса за его суд наградил ослиными ушами.
Gestalt (нем.) — целостная форма или структура. Гештальт-психология — школа психологии начала XX в.
Так назывался союз между Шотландией и Францией, которая поддерживала шотландский королевский дом Стюартов.
Эмблема якобитов. Якобиты — приверженцы изгнанного в 1688 г. «Славной революцией» английского короля Иакова II и его потомков, сторонники восстановления дома Стюартов на британском престоле.
Место одной из битв в 1715 г. в ходе якобитского восстания.
Деревня в Шотландии, место битвы в 1314 г. войны за независимость Шотландии против Англии.
Куллоденская битва была решающим сражением якобитского восстания в 1746 г., ее исход привел к окончательному поражению якобитов, которых традиционно поддерживали французы.
Далекой принцессой (фр.).
Имеется в виду граница между Англией и Шотландией.
Курс обучения психоанализу для приобретения квалификации психоаналитика.
Шекспир У. Генрих V. Акт III, сцена 1.
Свершившийся факт (фр.).
Английская вышивка (фр.) — разновидность кружев, вошедшая в моду в Англии в XIX в.
Атрий (атриум) — центральное помещение в древнеримском доме, внутренний двор, куда выходят двери всех основных помещений.
Дромос — в Древней Греции крытый коридор, ведущий в погребальную камеру гробницы. Теменос — земельный участок, выведенный из общественного пользования и предназначенный, как в данном контексте, для святилища, капища.
«Веджвуд» — известная фирма, производящая фарфоровые изделия.
Из стихотворения «Кубла Хан» Сэмюэля Кольриджа. Перевод К. Бальмонта.
Из стихотворения Альфреда Теннисона «Возмездие (баллада о флоте)», посвященного разгрому Великой армады.
«Если я не умилостивлю богов высших, то преисподнюю всколыхну» (лат.). Вергилий. Энеида, VII, 312.
Аралдит — эпоксидная смола.
Лингам — фаллический символ в культе Шивы, короткий цилиндрический столб с закругленной вершиной. Почитание Шивы в образе лингама было распространено в Индии с древних времен, особенно на юге.
У автора в оригинальном тексте название этой комнаты — Interfectory.
Твердой земли (лат.).
Шекспир У. Сонет 57. Перевод И. Фрадкина.
Неудачливый (фр.).
Подонком общества (фр.).
Персонаж романа Джейн Остин «Эмма».
Народное шотландское стихотворение, использованное Редьярдом Киплингом в переработанном виде в качестве эпиграфа к рассказу «В наводнение» (перевод Н. Лебедева).
Розового вина (фр.).
Кессон (фр. caisson) — квадратное или многоугольное углубление на потолке или внутренней поверхности арки или свода.
Город в Центральной Англии.
Аллюзия с «Зимней сказкой» Шекспира. Леонт, герой «Зимней сказки», использует метафору с пауком, лежащим на дне чаши с вином, чтобы объяснить собственные переживания; паук — это отравленное знание, не дающее покоя Леонту, знание, что его жена неверна ему.
Если в чашу попадет
Паук, мы можем выпить и от яду
Не заболеем, ибо в нас сознанье
Отравлено не будет… если ж нам
Покажут эту мерзость, скажут, что
Мы пили, стиснет судорога горло