Глава 6
'...Все мы помним великолепные произведения писателя, такие, как 'Печальный детектив', 'Крейсера', наконец, 'Марсианин'. Сергей Губернский сам поднял планку, которую, к сожалению, с выходом в свет научно-фантастического романа 'Купол надежды' заметно опустил. Понятно, что, принимая непосредственное участие в съемках фильма, и при этом успевая писать песни, Губернский попросту себя загнал. Однако хочется верить, что талант и трудолюбие не позволят Сергею Андреевичу долго почивать на лаврах, и вскоре мы увидим новые вещи автора, достойные того, чтобы о нем вновь заговорили'.
Я отложил в сторону свежий номер 'Комсомолки', задумчиво глядя в окно своего кабинета. Затем перевел взгляд на пишущую машинку, в которую был вставлен свежий лист, с напечатанным на нем заглавием повести 'Турецкий гамбит'. Как раз приступил к очередному воровству чужой интеллектуальной собственности, когда от работы меня отвлекла Валя, положившая на стол 'Комсомольскую правду' со словами:
- Завистники не дремлют.
К сожалению, автор заметки, некто Л. Графова, была права. Второпях кинул в издательство то, что попалось под руку, даже не думая о последствиях. А с другой стороны, у меня в 'ридере', по существу, на тот момент оставался неохваченным только Акунин, не 'палиться' же на Семенове, который наверняка после вынесения приговора Огороднику уже задумал писать 'ТАСС уполномочен заявить'. А может, и Поляков его сподвигнет на что-то, тот фигура вообще высокого полета.
Так что после долгих раздумий я отнес 'Азазель' Полевому, решившемуся, к моей радости, опубликовать произведение. Посмотрим, что критики напишут после выхода в свет этой повести.
Ладно, почитали о себе - пора и поработать. Я покосился на прикрытую дверь и вытащил из ящика стола электронную книгу. Что ж, приступим...
На следующий день созвонились с Тарковским. Мне не терпелось узнать, что там с картиной, которую вроде бы уже смонтировали, и когда планируется предпремьерный показ для руководителей Госкино и 'Мосфильма'. Пришлось обзвонить всю киностудию, прежде чем я нашел режиссера на монтаже. Выяснилось, что возникла проблема с хронометражем, который составил почти четыре часа. Кураторы проекта потребовали сократить хронометраж хоты бы до ста семидесяти минут, чтобы его можно было пустить в кинопрокат, а не показывать сериями бесплатно по ТВ. Ведь репортаж со съемочной площадке уже проходил в 'Кинопанораме', в павильон 'Мосфильма' приезжал сам Рязанов с оператором.
- Одним словом, мы сейчас с монтажерами сидим и думаем, что бы еще вырезать без особого ущерба для качества картины, - подытожил Тарковский.
- Андрей Арсеньевич, я вас умоляю, не режьте только сцены спецэффектов!
- Я знал, что вы об этом попросите, потому и стараемся особо не трогать эти кадры. Тем более что на их съемку были затрачены большие силы и деньги. Не обещаю, что все сохраним, но будем стараться по возможности оставить сцены технического плана, особенно сцены невесомости.
- Спасибо! И от меня, и от Клушанцева, который в этот фильм вложил всю душу. Когда примерно предпоказ планируется?
- До конца недели с монтажом надеюсь закончить, затем озвучка и сведение. В конце августа - начале сентября, если все будет нормально, представим фильм комиссии.
А у меня тем временем приближалась дата отъезда в белорусский санаторий 'Летцы'. Регулярно названивая помощнику Машерова, выяснил, что первый секретарь на отдых отправится 7 августа. А еще через пару дней ждут и меня, номер на мое имя уже забронирован.
- Сейчас занимаемся вопросом покупки для вас билетов на поезд из Москвы до Витебска...
- Нет-нет, я сам доберусь, на машине, не беспокойтесь.
С каждым днем, приближавшим меня к откровенному разговору с Машеровым, я волновался все больше. Пытаясь как-то отвлечься, сосредоточился на перепечатывании Акунина. Закончив 'Турецкий гамбит', сразу же приступил к 'Левиафану'. Блин, когда уже изобретут компьютер?! Надоел уже этот треск от каретки и постоянная заправка листов...
Хорошо еще, что удалось без особых проблем установить в моем рабочем кабинете второй телефонный аппарат. Почему мой предшественник этим не озаботился - можно было только гадать. Вероятно, не любил, чтобы его отвлекали звонки во время работы. Мне же наличие аппарата показалось делом нужным, то и дело приходилось кому-то звонить, или меня кто-то искал. Вопрос решился с помощью Давида Израилевича, буквально на следующий день после моего к нему обращения явился мастер и, похвалив, что не стал покупать ненадежный кнопочный телефон, а выбрал с традиционным дисковым набором цифр, приступил к работе.
Между тем наступил день концерта, где предстояло выступить Инге и 'Веселым ребятам'. Чарский приглашал меня на мероприятие, пообещав достать пригласительный в первые ряды, но я вежливо отклонил предложение. Мол, сильно занят, в поте лица пишу новую книгу, рабочий кабинет покидаю, только чтобы поесть и справить нужду. И в принципе, я был недалек от истины.
Созвонились снова на следующий день.
- Публика была в восторге! - не менее восторженным голосом доложил Анатолий Авдеевич. - На концерте присутствовали сам министр обороны Устинов, первый секретарь московского горкома партии Гришин и руководитель комитета Андропов. Весь зал после выступления Инги аплодировал стоя. Ну и она в подпоясанной гимнастерке, сапожках и пилотке смотрелась очень, знаете ли, органично.
- А как там 'Веселые ребята'?
- У них тоже все хорошо, спели две песни, бурные овации и т. д и т. п. Да что там рассказывать, концерт на следующей неделе в записи покажут, сами и увидите.
- Это да, только я никак до покупки телевизора не дойду. Ерунду брать не хочется, а хорошие - опять по очереди. Об импортных я вообще молчу, их днем с огнем не сыщешь.
- Сергей Андреевич, что же вы, дорогой, сразу не сказали?! Давно бы с телевизором проблему решили!
- Да как-то неудобно снова вас просить...
- Ой, да бросьте! Свои люди - сочтемся, как говорил Островский. Я сегодня же позвоню своему хорошему знакомому, заведующему отделом бытовой электротехники в том же магазине, где вы брали холодильник. Или все же импортный желаете?
- Да пожалуй, импортный предпочтительнее, тем более деньги вроде есть, на днях аванс получил от одного американского издательства.
- Ого, поздравляю! Выходите на международную арену! А раз вы предпочитаете импортные вещи, то попробую набрать заведующего комиссионкой. У него порой попадаются очень неплохие вещи, которые он не всегда выставляет напоказ, а откладывает для таких, как, например, ваш покорный слуга.
- Спасибо огромное! Ну теперь точно придется дарить вам с Ингой дарю новую песню. Постараюсь написать до отъезда в Белоруссию.
- Достойный обмен... А вы что, в Белоруссию собрались?
Пришлось объяснять, что недельку поживу в одном санатории с Машеровым, буду записывать его воспоминания для книги. В свою очередь, Чарский поделился планами относительно скорой поездки в Италию, где он присмотрел какую-то уникальную вещицу и уже договорился ее выкупить.
Буквально через пятнадцать минут Анатолий Авдеевич позвонил снова, поинтересовавшись, не имею ли я что-то против немецкого телевизора 'Telefunken', которому всего полгода, практически новый. Оказалось, не имею, и тогда мне было сказано, что завотделом ждет меня завтра ближе к пятнадцати часам, поскольку до обеда он будет отсутствовать по уважительной причине.
Назавтра первую половину дня я посвятил покупке стиральной машины. Валентина отправилась со мной, не доверяя мне приобретение, как она выразилась, столь деликатной вещи. Да еще и пацана захватила. Куда деваться, оставить его было с кем, не Ленку же звать специально. К счастью, на машинки не было такого ажиотажа, как на телевизоры и холодильники, поэтому мы без особых проблем приобрели 'Вятку'. Она явно выигрывала в сравнение с 'Малюткой', оставшейся в Пензе.
Отобедав и оставив Валю разбираться со 'стиралкой', в начале третьего я отправился в комиссионный недалеко от Арбата. Народу у длинного прилавка почти не наблюдалось, только одна старушка пыталась всучить продавщице золотой медальон, за который, по ее мнению, не давали достойной цены. Я подозвал другого продавца, и когда он донес до завмага весть, что я от Чарского, тот вышел к прилавку, удостоверился, что я тот самый Губернский, и лично принес из подсобки телевизор.
- Морячок один, в загранки ходит, буквально вчера принес аппарат на продажу, - рассказывал заведующий комиссионным, подключая телевизор к сети. - Он у меня частенько бывает, иногда мы что-то продаем, иногда я что-то для себя или знакомых оставляю. И вот вам, видите, подвезло... Ну вот, все работает, видите, как чистенько с обычной антенной показывает? А если еще и с усилителем купите...
- У вас есть?
- Антенна? Нет, чего нет - того нет, но в любой радиотехнический магазин можете зайти, наверняка там будет.
