— Кто это? Почему Полина хочет быть на нее похожей? — спросил Сергей, кивнув на фото модели.
— Это… — Федор сделал глубокий вдох и вытаращил глаза. — Мартина Грошек. Супермодель. Снималась для «Пирелли». Календарь такой…
Сергей обескураженно заморгал глазами, потом сел. Сложил руки на коленях.
— А какое отношение Полина ко всему этому имеет? — спросил он, хмурясь.
Тут у Федора сделалось такое выражение лица, будто из его груди вот-вот вылезет «чужой». Он закатил глаза и напрягся так, что Сергею показалось, его гость вот-вот заорет.
Потом он выдохнул. Обмяк. Допил пиво из бутылки. Поставил ее на стол.
— Не знаю.
Сергей хлопнул себя руками по коленям.
— Чудно. Никто не знает! Волшебно! Просто круговая порука! — лицо его приняло саркастически злое выражение. — Извините, Федор. Позвольте уж полюбопытствовать. Раз вы с Полиной друзья столько лет, почему я о вас ничего не знаю? Вы гомосексуалист?
Федор встал и презрительно посмотрел на Сергея.
— Вы знаете, как умер отец Полины? — неожиданно спросил он.
— Несчастный случай на работе. Был инженером-мостостроителем. Поехал на объект и сорвался с ферм, — пожал плечами Сергей.
— Нет, — спокойно ответил Федор. — Был Новый год. Ее отца сократили. Он пришел домой. Они сели провожать старый год. И мать Полины, она была директором нашей школы, спокойно сказала ему: «А ты знаешь, что в доме нет молотка?» Он сразу не понял. Тогда она спокойно рассказала, что на него ни в чем нельзя положиться и что она живет всю жизнь с чувством, что мужчины в их семье нет. Отец Полины выслушал все это, а потом сказал: «Пойду собаку выведу, чтоб сразу после курантов не бегать». Взял собачий поводок и пошел в туалет. Полина через некоторое время в этот самый туалет захотела. Подошла. Собака сидела рядом и выла, скребла лапой дверь. Полина дернула ручку — закрыто. Постучала. Спросила: «Папа, ты там?» А там тишина. Тогда ее мать подошла и говорит: «Хватит дурака валять. Выходи, ребенку надо в туалет». Никто не ответил. Полина закричала. Мать побежала к соседям, попросила лом или что-нибудь в этом роде. Принесли. Выломали дверь и увидели, что Полинин отец повесился на собачьем поводке.
Сергей молча смотрел на Федора. Потом спросил:
— А к чему ты мне все это говоришь?
Федор провел рукой по голове, убирая волосы с лица. Некоторое время он думал, стоит ли говорить Сергею, что тот ничего, ничегошеньки не знал о своей жене, что прожил пятнадцать лет с незнакомым, совершенно чужим ему человеком.
Неожиданно Сергей произнес:
— Хочешь сказать, что я ей был чужой, да? Так я знаю.
Федор опустил глаза.
— Ладно, — пробормотал он. — Извини, что побеспокоил.
Сергей встал.
— Подожди… — сказал он. Взял фотографию Мартины Грошек со стола и отдал Федору: — На. Держи.
Федор молча сложил снимок пополам и сунул в карман куртки.
Сергей пошел за ним в коридор, чтобы закрыть дверь.
Федор сунул ноги в мягкие туфли без застежек и шнурков, нагнулся, чтобы поправить задники.
Повернулся к Сергею и сказал:
— Ты вот что…
Он хотел сказать ему, что никто не виноват. Никто. Просто так получилось. Все само собой свернулось в разрушительный смерч, пронесшийся по их жизням, и никто не виноват.
— Что? — спросил Сергей, скрестив руки на груди и широко расставив ноги.
Федор осекся.
— Ничего.
Сергей молча проводил Федора.
[+++]
Полина вернулась домой около полуночи.
Дети уже спали. Сергей по-прежнему смотрел телевизор. На появление жены он никак не отреагировал. Перед ним стояло десять пустых бутылок из-под пива.
Полина посмотрела на все это и села за стол. Взяла лист бумаги, начала что-то писать.
Сергей по-прежнему не обращал на нее никакого внимания. Будто никто и не входил в комнату, и не сидел в ней за столом, и не шуршал листами бумаги. Будто не было Полины вовсе.
Прошел час. Фильм, на который Сергей пялился немигающими, невидящими глазами, закончился. Сергей щелкнул пультом, выключил телевизор и побрел в спальню.
Полина проводила его испуганным взглядом, протянула руку, словно хотела остановить, но с ее сухих, потрескавшихся губ не сорвалось ни звука.
Она отложила ручку. Пробежала глазами написанное — три страницы нервным, неровным почерком. Потом смяла их. Вышла на балкон. Щелкнула зажигалкой и подожгла. Когда пламя начало обжигать руки — бросила листки вниз.
Вернулась. Снова села за стол. Взяла ручку.
Некоторое время тупо смотрела на лист. Потом вывела большими буквами: «ПРОСТИ».
После чего встала. Пошла в гардеробную. Взяла скамеечку-лестницу, вытащила с верхней полки самый большой чемодан. Начала укладывать в него свои вещи. Уложила, закрыла.
Вернулась в гостиную, закрыла свой ноутбук. Уложила его в сумку.
Взяла лист бумаги, на котором было написано «прости». Смяла. Бросила в урну. Взяла другой и написала:
«Ничего у нас уже не получится. Я ни о чем не жалею. Ничего объяснять не хочу. На развод подам сама. Хватит жить прошлым. Хватит делать вид, что живем.
Я сняла квартиру. Со мной все будет в порядке. С вами, я уверена, — тоже. Катю и Ромку люблю, хоть они в это и не верят.
Полина».
Полина положила ручку. Еще раз пробежала глазами свою записку. Взяла сумку с компьютером. В прихожей забрала чемодан. Выкатила его на лестничную площадку. Вынула из кармана ключи от квартиры и положила на столик в прихожей. Потом прижала пальцами штыри замка, прижала дверь к косяку, постепенно убирая пальцы. Наконец замок защелкнулся.
Как только входная дверь закрылась, отворились одновременно двери спален Сергея и Ромки. Отец и сын растерянно посмотрели друг на друга. Сергей не выдержал первым, сжал кулак, стукнул по дверному косяку, а потом махнул рукой в сторону двери:
— Дура…
После чего закрылся в спальне.
Ромка бросился к окну своей комнаты. Забрался на стол, стоявший у окна, и уставился вниз, пытаясь увидеть Полину.
Он видел, как мать подошла к такси. Водитель помог ей погрузить чемодан в багажник. После чего серая старая «Волга» с оранжевым фонариком на крыше медленно выехала из двора.
Катя сидела в своей комнате, прислонившись спиной к двери и крепко обняв собственные колени. В глазах ее блестели слезы, чтобы не заплакать, она больно прикусывала собственные губы и глубоко дышала.
[+++]
Полинино повышение фирма решила отметить в ресторане.
Борис Дмитриевич сиял от счастья, поднимая третий бокал. Он уже успел изрядно нализаться и выглядел еще более отвратительно, чем обычно.
— Позвольте поздравить вас, Полина Михайловна! Я так счастлив! Теперь, когда у нас самый красивый коммерческий директор в стране, открываются совершенно новые перспективы!
Он сделал попытку поцеловать Полину, но та вежливо остановила его, успев пожать протянутые руки.
Бывшие сотрудники Полины пытались свыкнуться с новым статусом ее подчиненных. Это давалось им тяжело, поэтому водка разливалась почти без перерывов. Еще через час банкет вошел в завершающую стадию, когда границы приличий становятся тоньше и вот-вот исчезнут совсем.
Вера Львовна, сидевшая рядом с Полиной, была порядочно пьяна и курила крепкую, неизвестно какую по счету сигарету.
— Я когда тебя увидела после развода, сразу все поняла, — неожиданно сказала она. — Мне это знакомо. До тридцати пяти отдаешь долг непонятно кому. Дети, пеленки, муж. А потом однажды смотришь на них и видишь, что они тебе все чужие. Что ты на них полжизни и здоровье угробила, а взамен ничего. И все кругом считают, будто так и нужно. Бросить их совесть не позволяет. Как же это так: женщина да семью свою бросила! Кошмар! Немыслимо! А что женщина от семьи этой своей может устать, как черт знает кто? Что ей эта семья уже поперек горла — никто не думает. Детям учиться надо, мужу работать — а ей только ведра помойные выносить да обслуживать их всех. Причем им-то и в голову не придет, что мать — тоже человек, что ей свобода нужна. Са-мо-реа-ли-зация!
— Нет! — запротестовала Полина. — Не так! Не так все было. Правда. Честное слово. По-другому было!
— Говори-говори, — усмехнулась Вера Львовна. — Хочешь, расскажу, чем ты сейчас занимаешься? Работаешь как лошадь, без выходных почти и допоздна. Причем не ради денег, а чтобы с людьми быть и что-то делать. Деньги так, сами собой, как побочный продукт такой активности сыплются. Живешь в съемной квартире, убираешь ее, когда захочешь, куришь, питаешься в бистро или вообще не ешь. Знакомишься с мужиками, водишь их к себе, а назавтра идешь следующего снимать. И ничего тебе от них, кроме траха, не надо, потому что вся душа высосана уже, а тело голодное. Что, скажешь, неправда?
Полина сглотнула.
