Гэррисон Кейлор - Заправочная станция

Включив фары, Флориан подъехал к дому. Речь он так и не приготовил. Ему было боязно. К тому же хотелось в туалет. Еще на крыльце он почувствовал запах ужина — рыбное филе в панировочных сухарях. К его удивлению, дверь оказалась незапертой. Вообще-то они никогда не запирали дверь, но он решил, что сейчас она должна была запереться — от него.

Он повесил пальто в передней и заглянул на кухню. Она стояла у плиты, спиной к нему и вертела что-то на сковородке. Он кашлянул. Она обернулась «Ну, слава Богу». Она уронила на пол ложку и подбежала к нему на своих старых ногах: «Ох, папуля, как ты меня напугал. Никогда больше не бросай меня одну, ладно, пап. Прости меня за то, что я сказала. Я не хотела. Я не хотела тебя злить. Никогда больше не бросай меня так одну».

Он почувствовал, как к глазам подкатили слезы. Чтобы так радовались — в собственном доме! Он уже было собрался объяснить ей, что не бросил, а забыл ее… Потом она сказала: «Я люблю тебя, пап. Ты же знаешь».

Собраться-то он собрался, но так ничего и не сказал. Ему вдруг пришло в голову, что бросить женщину в порыве яростного гнева куда лучше, чем просто забыть ее по собственной дуболомности, но времени на тщательное обдумывание не было. Он сжал ее и прошептал: «Прости меня. Я был не прав. Больше я такой глупости не сделаю, обещаю тебе».

За ужином она пришла в хорошее расположение духа и включила радио; услышав, что играют сент-клаудский вальс, прибавила звук.

Ночью, лежа в постели, он недоумевал. Как она могла подумать, что он способен сбежать от нее — невероятно. Что он — Джон Барримор[2], что ль какой! Семьдесят два года, сорок восемь лет женаты, и она решила, что у них не сложилось, и он удрал от нее, как герой из песенки.

Удивительная женщина. Он встал в шесть утра, поджарил яичницу с колбасой, сделал тост и почувствовал себя новым человеком. Ей тоже стало лучше. Шишка на голове перестала отличаться от всех других шишек, и кровь на зубной щетке больше не показывалась. Она спросила:

— Как ты думаешь, нужно позвонить, сказать им, что я не приеду?

— А… это, — ответил он. — Наверное, они сами догадались, что у тебя все в порядке.

Гэррисон Кейлор родился в городе Аноке, штат Миннесота, в 1942 году. Автор популярных сборников рассказов «Счастлив быть здесь», (1982 г.) «Дни в Лейк-Вубегон» (1985 г.) и «Покидая дом» (1987 г.) Работает на радио, ведет передачу «Для жителей прерий».

«Truckstop»,@ by Garrison Keillor.

В сборнике «Покидая дом», Викинг, Пингвин, Нью-Йорк.

Перевела с английского и составила примечания Ольга Слободкина-фон Брэмзэн

Лейк Вубегон (дословно: Озеро Горемык) — центр лютеранских церквей.

Джон Барримор (1882–1942) — легенда американского театра, знаменитый исполнитель шекспировских ролей на сцене и звезда немого и звукового кино.