- А почему такое нехорошее название?
- У него сына расстреляли в 1921 году.
- А сколько лет было его сыну?
- Девятнадцать. Он был санитаром Белой Армии.
- А мне дедушка рассказывал про революцию. Интересно, почему люди убивают?
- Потому что их никто не учит любви.
- А я смогу убить?
- Не сможешь.
- Почему?
- Потому что ты встретил меня. Теперь понимаешь?
- Да. Пойдем отсюда. Тут грустно.
Он прижимается ко мне всем своим телом. Крепко-крепко. Глажу его светлые волосы, лохмачу их, держу его за плечи, вдыхаю запах его головы. Небольшая черная мраморная табличка. Тот самый великий Шмелев. И вот я здесь, возле его дома. Кто бы знал, кто бы думал. Мир параллелен, ты понимаешь это внезапно, за одну секунду.
- А когда я вырасту, ты будешь меня любить?
- Буду.
- Всегда, всегда?
- Всегда.
- Что бы ни случилось?
- Что бы ни случилось.
Мы лежим на траве. Слюнявит во рту желтую полевую ромашку. Цветок перескакивает с одного уголка рта на другой. Смотрит в небо, опершись на локти. Он смотрит на потухший вулкан, на кружащихся орлят. Высоко закидывает голову. Солнце на миг отражается в его зрачках... Тихий ветер ерошит волосы. Когда обнимаешь того, кто тебе дорог, то растворяешься. И все, что вокруг – бессмысленно. В этот миг существуют только ты и он. Одно целое.
- Ты почистил зубы?
- Да.
- А ну-ка…
- Шууу… Ха-ха-ха-ха-ха-ха!
- Ну-ка, ну-ка…
- Шууу!
- Хм... Моей зубной пастой?
- Ага!
- У тебя же своя есть...
- А твоя лучше!
У него свежее прохладное дыхание... У него обаятельная улыбка и чистые зубы... У него потрясающий звонкий смех...
- Смотри, как я умею!
- Не разбей себе голову.
- Нет. Не разобью! Смотри! Классно, да?
- Хм... Я с тобой чокнусь.
- Ага, давай!
Бельчонок прыгает с ветки на ветку. Большой рыжий хвост намок под дождем. Но скоро будет лето. Сахарная вата в парке продается ближе к лету. Когда ее ешь, то она тает на губах. Как поцелуй. Также сладко. А дома Тишка. Тот самый серый кот породы болгарский бункерный. Когда шумит дождь, то хочется плакать. Недаром говорят – плачет дождь. Он очищает. Становятся чище улицы, серые камешки, крыши домов, ветви деревьев. Становятся чище мысли. Тонкие струйки текут по окну и, прислонившись лбом, чувствуешь холод. Холод окна, подоконника, холод воздуха, холод двора, холод своей души. И понимаешь, что ты всего лишь частичка этого большого безумного мира. Закрываешь глаза. И хочется умереть.
- Смотри, что я нарисовал!
- Что это?
- Это моя мечта! Правда, здорово?
- Да, очень красиво, очень...
15 марта 2007 г. Москва - 6 августа 2009 г. Астана
Taller
О ЧЕМ ГОВОРИТ ДОЖДЬ (НАБРОСКИ, НЕ ПОПАВШИЕ В РАССКАЗ) * * *Ветер дует с Бабугана. Колючки и полевые цветы увились около его туловища. Видно как дрожат деревья на верху.
- Ночью был дождь.
- Да?
- Ага. Ты спал.
- Сколько времени?
- Вроде восемь... Дай-ка книжку.
- На.
Он любит читать про Тома Сойера. Любимая книжка детей всех времен. Хочется в это верить. Он читает вслух своим тоненьким, чуть с хрипотцой, голосом. Про то, как Том гоняет жука по парте Воскресной школы. Про Гекльберри Финна и Индейца Джо. Я слушаю его голос. Лучшее радио солнечным утром.
* * *Мы лежим на траве. Слюнявит во рту желтую полевую ромашку. Цветок перескакивает с одного уголка рта на другой. Смотрит в небо, опершись на локти. Он смотрит на потухший вулкан, на кружащихся орлят. Высоко закидывает голову. Солнце на миг отражается в его зрачках...
15 марта 2007
Москва
Taller
Предисловие
Это строчки из блокнота. Простого обычного итальянского блокнота, купленого в универсаме в Москве. Я писал в него всякие мысли, в том числе и стихи, когда был в Алуште и Симферополе. Я сам не знаю, зачем мне захотелось все это опубликовать. Наверное, чтобы не потерять ЭТО. Оставить в памяти еще кого-то... Того, кто поймет.
(Страница 1)
Только что проснулся и смотрю на НЕГО спящего. В окно светит яркое крымское солнце, играя солнечными зайчиками на белой подушке и деревяной плиточной стене. Погода просто великолепная: солнце и ветер. Обязательно пойдем с НИМ на море, поплаваем и поныряем с вышки. Не могу никак найти ручку, пришлось подточить мягкий карандаш, и пишу сейчас в итальянском блокноте. Бумага гладкая и карандаш на ней мажет.
Я приподнялся локтем над НИМ и смотрю на ЕГО спящее лицо.
Вот солнечный зайчик прыгнул на ЕГО носик, пробежался по ЕГО глазам, и ОН что-то пробормотал во сне, чуть дрогнули пальцы на ЕГО руке. Может быть, не спит? Прислушался к ЕГО дыханию: оно тихое и ровное. Спит. Ресницы чуть подрагивают, и я вижу капиллярные узоры тоненьких голубоватых вен на ЕГО веках. Розовый ротик слегка приоткрыт, из-под верхней губы чуть виднеются кончики белоснежных зубов. Так и хочется взять и поцеловать ЕГО прямо сейчас, разбудив, взъерошив ЕМУ волосы...
Но жалко будить...
Пусть поспит еще часик. Мой мальчик вчера набегался целый день по пляжу с друзьями, и уже в 10-ть как убитый рухнул на кровать. Я сейчас чуть приоткрыл пластиковые двери, ведущие на балкон, и впустил внутрь свежий морской ветер. За садами и холмами поднимается большое красное солнце. Вижу его прямо отсюда. Оно просто огромное. Молоко еще не приносили. А так хочется выпить стаканчик холодного утром.
(Страница 2)
Я люблю тебя, твои следы на песке,
Ты оставил дорожку.
Давай посиди вдвоем просто так,
Посидим немножко.
(Страница 3)
Когда ты вырастешь, я наверно умру,
Просто так, просто так.
И слова потеряются в этом ветру,
Но ни в чем не совру,
Никогда не совру.
Когда ты уйдешь, я останусь один,
Буду снова учиться жить.
Я надеюсь, что ты не забудешь те дни,
Когда были вдвоем.
Может быть, может быть...
Я запомню улыбку твою и взгляд,
Я запомню тебя навек.
Может, вспомнишь и ты про меня,
Скажешь – «Был человек!»
(Страница 4)
Мальчишка. Песок между пальцев босой ноги.
Море и зной. Хочешь, беги.
Волосы как кукуруза.
Губы – гранат.
Мокрые трусики,
Мокрая блуза.
Быстрый и наглый взгляд.
(Страница 5)
Просматриваю бабочек. Они все покрыты цветочной пыльцой, пахучие и клейкие. Я не знаю их латинских названий. Приеду домой, посмотрю по фотографиям энтомологов в Интернете. ОН сейчас спит на верхней полке и ко мне вниз свешивается ЕГО рука с обгрызенными ногтями; чуть дальше видно ЕГО ногу в белом носке. Едем в плацкартном вагоне. Мне почему-то холодно.
(Страница 6)
Почему мы любим мальчишек? Я не знаю. Я не считаю это психическим отклонением. Глупо, просто глупо винить себя за то, что ты не такой как все. Те, кто понял это, счастливые люди. Короткий ежик волос... шортики... футболка... белая кепка... тонкая шея... тонкие руки... конопушки на носу... И это мне нравится, просто нравится. Это моя жизнь. Кто-то поднимает с пыльных полок прошлого труды греческих философов, римские описания воспитания мальчиков, что-то доказывает, что-то объясняет. Но это все чепуха. Главное, что у тебя внутри, что ты чувствуешь. Дело не в вере в Бога, дело в вере в себя самого. Это сказал Сэм Филипс – владелец звукозаписывающей студии «Sun» в Мемфисе. А Филипс был мудрым человеком.
Сейчас я еду в поезде по дороге в Москву. Дата – 18 июня 2007 года. За окном вечереет. ОН заснул на верней полке, а я пишу гелевой ручкой в своем блокноте (отыскалась в заднем кармане ЕГО спортивных шорт). Полки неудобные, выдали тонкие одеяла, но они колючие и шерстяные, армейские какие-то, зеленого цвета с печатью РЖД. Хорошо, что подушка твердая, я ее удобно подложил под голову возле окна, стало чуть удобней писать лежа. С НИМ сегодня целый день играли в карты. Я, конечно же, выигрываю. Выходили пару раз на станциях, покупали мороженое и кока-колу. На каждой станции у кока-колы разные этикетки. Насчитал три от разных "bottlers". Даже смешно.
Бойлав – красивое слово, не правда ли. Жаль, что не все понимают истинное значение этого слова. Может быть, не придают значения, кто знает. Я скажу тебе только одно, главное – любовь и доверие в самом полном значении этих понятий. При отсутствии хотя бы одного из этих двух составляющих, бойлава быть не может. Мне будет достаточно того, если ты действительно это поймешь. Мне кажется, что я прав в этом вопросе. Я прекрасно знаю, что мы с тобой совершенно разные люди. Я сейчас вообще еду в поезде со своим мальчишкой (с помощью простых русских букв это навсегда останется на бумаге). Мы даже не в одной комнате с тобой, и в то же время ты меня слышишь. Неизвестный читатель, мы с тобой просто общаемся телепатически с помощью букв. У тебя сейчас совсем другое число и, вполне может быть, что и другой месяц, когда я пишу эти строчки под стук колес. Кажется, я процитировал Кинга, добавив парочку своих слов. Что же, тоже неплохо для «начинающего». Каждый танцует рок-н-ролл как умеет. Здорово, не правда ли. Я сказал слово, и ты меня слышишь.