Каждый вечер, начиная с пяти часов, в супермаркете образовывалась маленькая очередь. Отцы возвращались с работы и шли с жёнами и детьми в магазин. Там они покупали еду и брали что-нибудь посмотреть. Жирные мерзкие мужики, визгливые бабы и беспокойные дети делали Коле его маленькое состояние. Вся задача сводилась к тому, чтобы обслуживать пять семейств одновременно. Фокус был в том, чтобы создавать общение внутри очереди.
— Есть какая-нибудь комедия?
— А вот человек за вами как раз брал «Брюс Всемогущий», как вам понравилось? — так Коля превращался в модератора очереди.
Сделав выручку в 15 тысяч рублей в день, Коля стал лучшим продавцом, который когда-либо работал у Сергея. За что тот не стеснялся благодарить Колю. Ему было дозволено слушать классическую музыку на рабочем месте. Несмотря на ропот охраны, кассирш и прочих персонажей супермаркета. Заодно герой стал покупать новую одежду, проставляться на выпивку в своих компаниях, купил музыкальный центр и обновил компьютер.
И этот роман-карьера обречён был трагически оборваться здесь и сейчас. Коля уже был в выпускном классе, когда подруга Марина позвала его бухать. Марина училась на первом курсе художественно-графического факультета. А выпивали они с её подругой Викой, которая училась на журналиста. Пьянка стала фатальной для Коли. Вика была очень красивой. И Коля очень хотел её трахнуть. Поэтому он решил её споить. Вот они и пили. Допились до рассвета. Он её не трахнул. Она трахнула ему мозг.
— Коля, куда ты хочешь поступать? На радиофизику? Зачем? Ты не создан для этого. Ты должен идти к нам, на журналистику, у нас ты сможешь спокойно бухать, — сказала Вика под утро. Этот тезис был для Коли сомнителен — будущие радиофизики бухали баще журналистов. Однако какая-то внеземная логика в словах Вики была.
Одновременно с этим Коля посмотрел фильм «В движении» с Константином Хабенским. Герой Хабенского был журналистом и вёл крайне интересную жизнь. Он ездил на дорогом ауди и трахал дорогих девочек. Ну и выглядел как уставший от красивой жизни алкоголик. Образ Колю захватил. А кого бы он не захватил?
В общем, тезис Вики упал на удобренную дерьмовым фильмом почву. А на ней уже расцвело желание стать как герой фильма. Стать журналистом.
Больше всего сопротивлялись родственники. Мама с трудом пережила этот удар. Школьные учителя настаивали, что герой просто не сдаст экзаменов в один из лучших вузов города, и даже в чём-то страны. Конкурс на место — пара десятков человек!
Владелец киосков выдержал известия стоически. Они вместе с Колей съездили к пиратам за кассетами и дисками. Коля решил набрать для себя музыки. Когда спортивная сумка была забита и герой полез за деньгами, Сергей его остановил:
— Это тебе подарок. Жаль, что ты уходишь. Мы могли бы бизнес вместе делать. Ты, если что, возвращайся, будем ждать, — Сергей проявил чрезвычайную многословность. Однако Колю это не остановило. Возвращаться он не хотел. Он хотел быть в движении. Как Хабенский. Он хотел выпорхнуть из клетки киоска и почувствовать свободу.
Свободу он почувствовал от финансов.
— Это что? — Коля получил свой первый гонорар за статьи в студенческой газете. На эти статьи он потратил целый месяц, и они получились резонансными. За статью о гопниках Колю обещали избить, а за статью о пеших походах ему выдали кучу комплиментов. В общем, это был успех. Но успех явно не финансовый.
— Это твой гонорар, — сказал редактор Тёма про 2 998 рублей, которые лежали в конверте. «Это не гонорар», — хотел ответить Коля. Это плевок в лицо светлому образу, который создал Хабенский. Молча взяв деньги, герой поехал на свидание с девушкой-филологом.
Мечта о финансовом благополучии, тем не менее, его не оставляла. Он пытался больше писать, чтобы больше зарабатывать. Устроившись одновременно в пять изданий, Коля буквально заполонил их собой. Однако это слабо отражалось на доходах. Через год непрерывной скачки он еле-еле дошёл до тех же денег, что играючи получал в киоске.
Выглядел Коля при этом плохо. Выяснилось, что если жить с девушкой, то она хочет подарков, квартиры, одежды и еды. Хотя на старте отношений вполне удовлетворялась сибирскими розами (50 рублей за штуку), водкой «Беленькая» (100 рублей за бутылку), комплектом презервативов (45 рублей за 12 штук) и снятой комнатой (1 500 рублей в месяц). Теперь же приходилось снимать квартиру (6 500 рублей в месяц), пить можно было только вино или хорошее пиво (от 600 рублей за вечер) и т.д.
Бесконечная работа, учёба и ежедневный секс доканывали Колю. Он еле держался на ногах. Здесь-то на пути ему и встретился Макаров. Макаров трудился проректором, в университете, где учился герой. История их знакомства была любопытной.
Среди изданий, где работал Коля, была оппозиционная ректору университета газета, которую содержал местный медиамагнат Гладенький. Гладенький был очень смешным персонажем: он пытался вести в провинциальном Новоахтарске светскую жизнь Ричарда Гира из фильма «Красотка». На Гира он и правда слегка смахивал. Пытаясь поддержать образ, он увлекался разными модными темами. Например, он был веганом, не курил и ездил на лимузине.
Заодно он содержал и оппозиционную газету. Газета была квадратной, называлась «Университетский проспект», а в простонародье — «Упырь». В «Упыре» было всего 12 полос. Последние две были забронированы каким-то нудным филологом, которого в редакции никто не видел и который обзирал кино и книжки. Зато остальные под себя подминал Коля. Для начала он захватил новостийные полосы. Всё это и вылилось в конфликт-дружбу с проректором.
В начале сентября пошел слух: проректор Макаров выгоняет из общежития Пашу Нескладного. С ребёнком и женой! По беспределу. А заселяет туда каких-то девушек- мажоров.
Автору тут же подсказали телефон этого Паши. Паша отчасти оправдывал свою фамилию — был убеждённым и законченным бухариком. Когда-то он был историком и отличником. Но пошел после этого учиться на философа и стал алкоголиком. Паша предложил автору выпить из фляжки.
— Да нет, спасибо, — автор замешкался. Его не смущало время дня — а был обед — случалось, выпивал автор и пораньше. Не смущал автора и напиток — водкой пополам с портвейном он тоже иногда не брезговал. Смущала компания. Не хотелось быть таким же опущенцем, как этот Паша. Казалось, если выпить глоток из фляжки — тут же и превратишься в Пашу.
Сбивчивый рассказ выпивающего Нескладного не затронул Колю. Нескладный жил в маленькой комнате в общаге вместе со своей беременной женой. Потом Макаров его выгнал и вот. Коля тоже выгнал бы Пашу откуда угодно. Однако руки чесались к деньгам. Он ловко сочинил статью на полполосы о том, как в общагу теперь заселяют за деньги, и стал ждать гонорара.
В день выхода статьи Коля напрягся. Он всегда напрягался, когда выходили его статьи — обычно в этот день герои публикаций начинали его искать. Правда, пасквиль в «Упыре» был надёжно спрятан за псевдонимом. Однако это не спасло. Истеричная баба-редактор Лера сдала имя автора и контакты Макарову с обезоруживающей скоростью.
Коля сидел в приёмной Макарова в компании его длинноногой секретарши. С этого и началось его знакомство с Макаровым. Тот угостил автора заметки чаем с печенюшками и мёдом. Отругал и предложил почаще общаться. Спустя год Макарова выгнали из университета за то, что он отпиздил начальника военной кафедры. Коля был единственным, кто написал на эту тему проникновенный комментарий, наполненный сожалением. В течение года до этого он же обливал Макарова говном.
Примерно с этого момента и началась их дружба и работа. Макаров устроился к местным бандитам в контору, которая занималась всем, до чего могла дотянуться: от строительства нового корпуса университета до скупки земель по области и сельского хозяйства. Задача Коли была под видом юного журналиста собирать информацию обо всех, кто мешал этой деятельности.
И здесь впервые всё то, что раньше мешало Коле зарабатывать деньги, начало работать на него. Из-за молодости, глуповатого вида и дешёвой одежды его никто не воспринимал всерьёз. С другой стороны, автор всегда умел слушать. «Уши — главное оружие разведчика», — думал он про себя. Поэтому люди ему рассказывали, а он запоминал и записывал. К концу года разведдеятельности Коля легко оплачивал выпивку в недешёвом по новоахтарским меркам кабаке, где отдыхал со своей бандой, сколоченной для работы на Макарова, и примкнувшими к ним друзьями.
Вкус успеха не проходил ещё где-то год. Заработки росли. Филолог была брошена. Коля пристрастился к бурным вечеринкам и сексу с малознакомыми девушками, одновременно травя себя безответной любовью. Безответная любовь однажды устала от притязаний Коли и на одной из вечеринок сказала — «Готова». Вечеринка была на даче у друга. Коля испугался ответа безответной и для смелости пошел вниз выпить 50 грамм водки. 50 грамм легко превратились в пол-литра, а Коля со страху утащил в койку какую-то левую бабу, с которой, собственно, и выпивал. Эту бабу он потом периодически потрахивал ещё примерно год, в результате чего сам стал для неё безответной любовью.
