— Бери, бери, — улыбнулся я.
Антон нерешительно взял коробку, повертел, взвесил.
— Можешь посмотреть, — сказал Мишка.
Антон поставил коробку на стул, а я подал ему ножницы. Он перерезал бечёвку и поднял крышку, а в следующий миг у него вырвался возглас восхищения. В коробке был настоящий полевой бинокль — новенький, современный, с камуфляжной окраской и не дающими бликов линзами. Я не стал спрашивать Мишку, где он достал такую вещь, но про себя одобрил выбор подарка — уже по одной реакции Антона. Несомненно, такой бинокль мог быть предметом мечтаний любого мальчишки. Вскинув на Мишку заблестевшие глаза, Антон сказал:
— Спасибо.
Мишка взъерошил вихры Антона и крепко поцеловал его, и тот не только стерпел это, но даже улыбнулся и вложил ладошку в Мишкину руку. Мишка встряхнул её и сказал:
— Ну, бывай здоров, брат. Не буду вам мешать, занимайтесь.
Он ушёл, и мне с трудом удалось начать занятие: Антон ещё долго не мог оторваться от подарка Мишки, смотрел в него, приглашал посмотреть и меня. Взяв в руки бинокль, я заметил, что его ремешок запачкан чем-то бурым. Присмотревшись к пятнам и потерев их пальцами, я содрогнулся и понял, откуда Мишка привёз этот бинокль.
На ремешке была засохшая кровь. Усадив Антона за грамматическое упражнение, я пошёл с биноклем на кухню и отмыл ремешок, чтобы Антон не увидел этого страшного следа. Я и гадать боялся, откуда на ремешке была кровь. Может быть, Мишка снял этот дорогой бинокль с убитого, а может, это была его собственная кровь.
Вскоре жизнь в Холодном Ключе стала для Мишки невыносимой. Началось с того, что в нашей местной газетёнке "Известия" кто-то тиснул статейку под названием "Отзвук войны", в которой история Мишки была подана, мягко говоря, несколько неуклюже. Вроде бы автор статьи, с одной стороны, хотел заклеймить всевозможные войны, которые не только физически уничтожают людей, приносят разрушения и горе, наносят экономический урон, но и калечат психику участников боевых действий; с другой же стороны, статейка эта была, в сущности, лишь словоизлиянием автора, а Мишкина история — повод для демонстрации его красноречия и богатого словарного запаса. Ничего нового по теме автор статьи не сказал, и единственным результатом, которого он добился, был общественный резонанс. Иными словами, статья эта лишь ославила Мишку на весь Холодный Ключ. Кто-то додумался прислать родителям Мишки открытку с соболезнованиями. Мишкина мама рыдала, отец говорил, что на работе не может смотреть никому в глаза, а сам Мишка был в ярости. Но сделать он, конечно, ничего не мог — только напился и надебоширил в магазине, разбив пару стёкол. Вызвали милицию, и Мишку увезли в отделение, но там тоже, видимо, прочитали эту статью, а потому к Мишке отнеслись сочувственно. Вызвали "скорую", но с врачами Мишка повёл себя буйно, и они, не слишком церемонясь, поставили ему какой-то укол, от которого Мишке стало плохо. Но плохо он себя почувствовал уже после отъезда врачей, и ребята в отделении попытались повторно вызвать "скорую". Приехала та же самая бригада врачей; они были злые и раздражённые, даже не захотели осматривать Мишку и уехали, сказав, что это "нормальная реакция на лекарство", которое ему было введено. Потерявшего сознание Мишку отвезли домой на милицейской машине, внесли на руках в дом и, положив его, на все вопросы перепуганной матери только разводили руками. Какой-то сержант, которому вся эта история надоела, грубо сказал Мишкиной маме:
— Скажите спасибо, что привезли вам его.
Родители, вызвав "скорую", напоролись на ту же бригаду, которая поставила Мишке этот странный укол. Докторша, в третий раз увидев того же пациента, сказала водителю:
— Так, Семёныч, поехали. Они над нами издеваются.
И "скорая помощь" уехала. Бедные родители, не знавшие этой истории с уколом, были потрясены. Двое суток Мишка лежал в этом коматозном забытье, брошенный на произвол судьбы даже врачами; я провёл возле него два вечера, заходя к Ларионовым после работы. На третий день Мишка начал приходить в себя, узнал меня, но не смог выговорить моё имя. Он мог кое-как выдавить лишь первую букву:
— С-с-с…
Он пытался что-то сказать, но не мог, а поэтому стал объясняться жестами. Он приложил свой большой палец к моему, а потом положил сжатый кулак на сердце. У меня сжалось горло: так мы смешивали нашу кровь, когда приносили Страшную Клятву.
— Я помню, Мишка, — пробормотал я.
Он выкарабкался сам, без врачей, на которых с этих пор и он, и его родители затаили большую обиду. Будучи от природы крепким и сильным физически, Мишка быстро оправился, но всё же бесследно это не прошло. У него остался странный дефект речи: он иногда застревал на начальном звуке, а порой пропускал некоторые звуки посреди слова. К врачам по этому поводу он, конечно, обращаться не хотел: доверие к ним у него пропало раз и навсегда. Но как Мишка ни упирался, я всё-таки отвёл его к врачу — сам, лично, взяв на работе отгул. В областной больнице Мишке сделали томографию мозга. Томография выявила следы небольшого кровоизлияния, которое повредило речевой центр, — это, очевидно, и было причиной его заикания и "проглатывания" звуков. Врач долго удивлялся:
— Как вы вообще умудрились перенести это вот так — безо всякого лечения? Это же не какой-нибудь там насморк!
На прописанное врачом лечение Мишка махнул рукой.
Двадцать третьего февраля я проводил в своём пятом "Б" внеклассное мероприятие, посвященное Дню защитника Отечества. Из-за этого пришлось отменить занятие с Антоном, но он всё равно пришёл, хотя я и предупредил его накануне о том, что занятия не будет.
— Я помогать буду, — заявил он.
И он действительно мне помогал. Я даже доверил ему провести один из конкурсов, снабдив его своим сценарием, и у Антона это неплохо получилось — даже притом, что этот сценарий он видел впервые. На минуту я отвлёкся, вдруг подумав о Мишке. Сам Бог велел вспомнить о нём в этот день.
Мероприятие прошло хорошо, мальчики ушли домой с маленькими подарками: блокнотами, ручками и календариками. Когда все разошлись, я поблагодарил Антона за помощь и похвалил его. Польщённый, он порозовел, а потом вдруг спросил:
— А вы будете поздравлять… ну… вашего друга?
На секунду я даже слегка опешил: Антону пришла в голову та же мысль, что и мне. Я спросил:
— А ты как думаешь?
Он ответил уверенно:
— Его надо поздравить. Он же защитник Отечества. — И спросил: — А можно, я ему открытку подпишу и подарю что-нибудь?
Я засомневался. Не исключено было, что Мишка сегодня напьётся — если уже не сделал это. Стоило ли Антону в таком случае встречаться с ним? Не зная толком, что ответить, я сказал:
— Ну, если хочешь…
— А когда вы к нему пойдёте? Давайте вместе.
Я решил сначала выяснить, в каком состоянии был Мишка, а потом уже, исходя из этого, либо вести к нему Антона, либо не вести. Мы договорились с Антоном, что он приготовит открытку и подарок к вечеру, а потом я зайду за ним, и мы вместе пойдём к Мишке.
Зайдя к Мишке, я не застал его дома. Его мама сказала, что он ушёл куда-то около полудня и обещал быть дома часам к восьми вечера.
— Сказал, к восьми будет, но я не знаю, придёт ли он, — добавила она, вздохнув. И невесело улыбнулась: — Ты же знаешь, как это у него бывает.
Увы, я знал. Поэтому, заходя в половине восьмого за Антоном, я не был уверен ни в чём: ни в том, что Мишка был сейчас дома, ни в том, что он находился в трезвом рассудке. Разумеется, о своих сомнениях я не сказал Антону ни слова, только одобрил текст на открытке и подарок — командирские часы.
— Где ты такие раздобыл? — спросил я.
— Это отцовы, — ответил Антон. — Я у него спросил, что подарить, а он дал мне их. Они хоть и не новые уже, но хорошие. Точно идут.
— А выглядят совсем как новые, — заметил я.
— Это потому что я для них новый браслет купил, — объяснил Антон.
— И не жалко было твоему отцу часы отдавать?
Антон пожал плечами.
— Когда он узнал, кому подарок, то сказал, что это хорошее дело, и часы отдал. К тому же, у нас сейчас денег мало, на хороший подарок не хватит.
Мишку мы опять не застали дома. Я уже хотел этим воспользоваться, чтобы оставить для Мишки подарок и открытку, а самого Антона увести, но Мишкина мама усадила нас за стол и стала потчевать пирожками с молоком, ватрушками с чаем, картошкой с солёными грибочками — словом, применила все средства, чтобы удержать нас хотя бы на полчаса. Пришлось остаться на ужин, но после него я твёрдо решил не дожидаться Мишку — тем более, что его отсутствие в такой час окончательно убедило меня в том, что встречаться им с Антоном было ни к чему. Я сердечно поблагодарил Мишкину маму за вкусный ужин и уже, что называется, откланялся, собираясь увести слегка разочарованного Антона от греха подальше, как вдруг стукнула входная дверь. Мишкина мама сразу встрепенулась:
