Я выхожу на улицу Папино и вижу мост Жак-Картье. Кажется, будто он сейчас рухнет под тяжестью звезд. Как они блестят сегодня… Бабушка, должно быть, там. И она, наверно счастлива, потому что моя красота теперь не погубит меня. Надеюсь, она мной гордится, конечно, если видит оттуда, сверху — зрение-то у нее всегда было неважное.
Какая прекрасная летняя ночь. Замечательная ночь. Бабуле, наверное, хорошо на небе. Там прохладно. Я иду по мосту. Чем дальше я захожу, тем чище воздух и сильнее ветер. Мои раны меньше болят. Девочка не оставляет меня, идет рядом и улыбается. Мы держимся за руки и бежим по мосту. Как хорошо не чувствовать себя одинокой. Очень хорошо. Половина моста пройдена, я уже различаю фонари на Кругу. Большинство из них не горит. Ярмарка закрывается. Нет, только не это! Как же так? Я ведь хотела забраться на Большое колесо и дотронуться до звезд, а теперь не смогу. Снова провал, но этого я уже не вынесу. Все всегда получается не так. Я не управляю ни своей жизнью, ни событиями. Я пала духом. Нужно дотянуться до звезд. Хочу, чтобы бабушка рассмотрела мое новое лицо поближе. Она ведь подслеповата. Я не имею права снова проиграть. Может, если я брошусь в реку, звезды окружат меня и бабушка меня увидит. Удар о воду после свободного падения будет жестким. Но это не страшно — чем мне больнее, тем ближе звезды. Так, пора. Нужно действовать быстро. А то машины начинают останавливаться, и люди выходят посмотреть, что происходит. Алле-оп! Бросок в пространство — и звезды мои. Полет по воздуху — и я воссоединюсь с бабушкой.
Шрамы почти не видны. История, написанная на моем лице, стирается. Услышав звон маленького колокольчика, переверните страницу. Книга закрыта. Золушка остается такой же хрупкой, как ее хрустальный башмачок. Очень хрупкой. Из ее дворца убрали все зеркала, вынули из ящиков все ножи — на всякий случай. С принцессами непросто — они всего лишь персонажи мультфильмов. Они то умирают, то воскресают, выходят замуж, рожают детей. Не думаю, что они у меня будут, дети, во всяком случае, не сейчас. Так посоветовал мой психоаналитик, растекшийся по своему креслу. Это она придумала, ведь мой врач — женщина. Прекрасная фея-крестная, одевающаяся от Жакоба и в «Гапе». У нее огромные глаза — как у девочек в японских мультиках, и тихий голосок, едва касающийся моей головы мягким дуновением теплого ветерка. Красивый нежный голос, напоминающий пение звезд. Потому что, если вы не знали, звезды ведь поют. Я это знаю. Я слышала их однажды летним вечером…
Кстати, принцы тоже существуют. Хоть и появляются не на чудесных белых крылатых конях, а приезжают на автобусе с надписью «Voyageur», похожие на сексуальных ангелов с поломанными крыльями. Я встретила одного такого, когда вышла из больницы. Они больше не носят сияющих белых одежд. Чего нет, того нет. Они одеваются в свитера фирмы «Пантера» и часто забывают помыться, что не умаляет их очарования. Когда лежишь в постели с закрытыми глазами — голая, рядом с принцем, — разницы никакой.
Монреаль, 29 декабря 1998 года
О канадской литературе Старый Свет до недавнего времени имел весьма смутное представление, и, пожалуй, лишь в последние десятилетия минувшего века Европа признала ее существование (что подтверждает недавняя Букеровская премия канадцу Янну Мартелу). Очень может быть, что этот «прорыв» совершился именно благодаря появлению в последнее время как никогда большого числа талантливых и самобытных канадских — как англоязычных, так и франкоязычных — писателей. Мари-Сисси Лабреш — одна из самых ярких «сверхновых звезд» современной канадской литературы.
Мари-Сисси Лабреш родилась в Монреале в 1969 году. Журналистка по образованию, с 1996 года она сотрудничала с рядом молодежных изданий; позднее сделала цикл интервью на радио, писала сценарии для телешоу. Помимо интервью и репортажей, Лабреш начала публиковать в журналах свои первые литературные опыты — новеллы.
С 1994 по 1997 год Мари-Сисси Лабреш сделала также успешную карьеру рок-певицы: в рок-группе «Сильф» она была автором текстов, композитором и исполнительницей.
Литературный талант Мари-Сисси Лабреш был впервые оценен по достоинству, когда она получила первую премию на конкурсе «Радио-Канада» за лучший рассказ. На этот конкурс Лабреш представила новеллу «Нарисуй мне барашка», впоследствии вошедшую в роман «Пограничная зона».
Роман, вышедший в свет в 2000 году, стал настоящим потрясением. Пронзительно откровенный монолог о несчастливом детстве многих поверг в шок. Несомненный талант в сочетании с удивительно зрелым для молодого автора мастерством покорил и критиков, и читателей.
Не менее восторженно был принят и появившийся два года спустя второй роман писательницы «Брешь» (если героине «Пограничной зоны» Мари-Сисси Лабреш дала свое имя, то в названии второй книги она обыграла собственную фамилию). Скоро на экраны выйдет фильм, снятый по этому произведению.
Роман «Пограничная зона» уже переведен на несколько европейских языков. Теперь и российские читатели могут познакомиться с незаурядным дарованием Мари-Сисси Лабреш.
«ТЕКСТ»
Герман Роршах (1884–1927) — швейцарский психиатр и психолог. Создал психодиагностический тест для исследования личности. (Здесь и далее примеч. переводчика.)
Звездолет Хэна Соло, одного из главных героев эпопеи «Звездные войны».
Штрумпфы — герои мультфильма Пейо, маленькие синие человечки, которые очень смешно разговаривают.
Игра слов: по-французски «la brèche» — дырка, «la broche» — брошка, «la brosse» — щетка, «la poche» — карман.
