— Я знаю, как мы устроимся.
Мне показалось, будто я снова сижу в машине у ее дома. Эта женщина и пятнадцать лет назад могла из меня веревки вить, и сейчас готова. Но по-моему, с годами мне это стало нравиться, меня возбуждала ее склонность командовать.
— Да, я ведь еще не спросил, когда ты уезжаешь…
— Через неделю. Сказала Полю, что воспользуюсь случаем и навещу родных.
— Я правильно понял, что вся эта неделя в нашем распоряжении?
— Вот именно!
И тут я решил, что поговорю с ней о нас чуть позже, очень уж не хотелось портить нежданно-негаданно подаренные нам чудесные дни и ночи.
Когда мы шли к столу, Софи перехватила мать Пьера, а ко мне направилась Люсиль.
— Как дела, Жюльен? С тех пор как я разошлась с Аленом, мы почти не видимся.
— Да вроде бы все отлично. Только вот Софи здесь, а я не знаю, как ее удержать.
— Она вся сияет… Знаешь что? Думай только о себе, больше ни о чем и ни о ком, доверься инстинкту и никому не давай себя разжалобить. Конечно, ты можешь сказать, что это эгоизм, но на самом деле кроме счастья ничто не имеет значения. Не так уж часто мы встречаем любовь. И потом, после всего, что ты пережил, ты-то уж точно имеешь право на свою долю счастья!
Надо же — когда Люсиль жила с моим другом, она меня страшно раздражала, а теперь и сказала-то всего несколько слов, а я вижу, что она прекрасно меня понимает.
— Посмотри, как со мной вышло: я ушла от твоего друга, потому что он мне изменял, и по-другому поступить не могла, но я так и не сумела найти человека, который бы мне его заменил, и никого не сумела полюбить. У меня были романы, но начинка в пирожке всегда оказывалась тухлая.
— Люсиль, ты ведь все еще его любишь…
— Конечно, люблю. Он причинил мне больше зла, чем все другие вместе взятые, но все равно я никогда не смогу его забыть. И люблю его как ненормальная. Ты способен это понять.
Я смотрел на нее, слушал и молчал. С этой женщиной происходило ровно то же, что со мной, у них с Аленом просто роли распределились иначе.
— Ты говорила с ним в последнее время?
— Нет, я не решаюсь ему звонить. И потом, какой смысл, если он живет с этой белобрысой шлюшкой!
Интересное дело: где бы ни жила женщина, к какому бы классу общества ни принадлежала, пару теплых слов для новой подруги своего бывшего она всегда найдет!
— Хочешь, замолвлю словечко?
Я боялся проявить бестактность, но, в конце концов, она сама об этом заговорила.
— Спасибо, Жюльен, но зачем? Он выглядит счастливым, наверняка думает, что и я счастлива.
— А этот молодой человек, который с тобой приехал?
— Да ну… Роман без завтрашнего дня, ни малейшего значения не имеющий. Мы вместе работаем. Молодой красивый парень, с ним весело — и только.
Вид у Люсиль был обреченный.
— Ладно, пойду. — Она встала. — Приятно было с тобой поговорить. Может, пообедаем вместе как-нибудь на днях? Позвонишь? А насчет Софи подумай хорошенько — живем только раз!
Давненько я не слышал этих слов, и самое забавное, что на сей раз произнесла их женщина, к собственной жизни эту поговорку не прикладывавшая.
— Она тебя любит, по глазам видно, женщины такие вещи чувствуют.
Праздник близился к завершению. Последние минуты на всех свадьбах всегда одинаковые: в уголке притулился пьяный в дымину кузен, кто-то пляшет как заведенный, одиночки ищут, кого бы затащить в постель, а близкие непременно хотят делить с новобрачными мгновения счастья до победного конца.
У Пьера и Катарины любовь настоящая, это просто в глаза бросается. Они не сразу нашли друг друга, зато удачно подобрались. Наш вечный холостяк оказался самым везучим в любви. Когда доигрывала последняя мелодия, фотограф захотел увековечить нашу «крепленую» дружбу (между прочим, этот снимок я так с тех пор и ношу с собой). Ночь была сказочная, мой лучший друг только что женился, а я оказался в объятиях женщины, которую любил больше всего на свете. Мы не расставались до рассвета.
Назавтра мы вернулись в Париж, и я пригласил Софи пожить у меня. Сначала она отказалась — боялась встречи с моими детьми. Я бы на ее месте чувствовал то же самое. Пусть даже с некоторых пор боль стала отпускать меня, ни одна женщина еще не переступала порога моего дома — это был наш с Орели дом, ее и мой, и никто не имел на него права. Но сейчас я был готов впустить туда Софи, уговаривал изо всех сил, и она сдалась.
— Дети, папа вернулся!
Малыши вылетели в прихожую и замерли. Я увидел у них в глазах миллиард вопросов.
т Знакомьтесь, ребятки, это Софи, моя давняя подруга. Она живет в Таиланде. У Софи сейчас отпуск, и я предложил ей пожить у нас в комнате для гостей.
Марго, ничего против не имевшая, кинулась мне на шею, Гастон обрадовался куда меньше. Видел ли он в Софи угрозу? Я так никогда и не смог этого понять. Неделя вышла довольно забавная — едва перестав скрываться от Поля в Тунисе, мы были вынуждены думать о том, чтобы нас не застукал мой сын. Он был еще не готов к появлению новой мамы, да и Софи, возможно, к этому не стремилась: есть дочка — и вполне достаточно. А раз так, нам незачем было внушать что-либо детям и создавать новые сложности.
Ежедневно мы проделывали одно и то же: около полуночи, убедившись, что дети спят, я приходил в гостевую комнату к Софи, мы занимались любовью, а к семи утра я возвращался в собственную постель. Как говорит в фильме «Слова и музыка» Кристоф Ламбер, выходя от Катрин Денев, — я чувствовал себя помойным ведром, которое вытряхивают каждое утро, но меня это не слишком напрягало, наоборот, мне хотелось, чтобы так продолжалось всю жизнь.
К сожалению, дни летели быстро и неделя уже подходила к концу. Ни она, ни я о будущем не заговаривали, но знали, что сделать это до отлета Софи в Таиланд придется. Разговор оказался для меня тяжелым: ясно, что видеться только во время ее отпуска или случайной поездки в Париж нам обоим невыносимо, но пока у нее никак иначе не получится.
— Я уже нашла себе место на тайских авиалиниях, вернусь в Таиланд и снова пойду работать стюардессой. Буду летать в Европу — правда, не знаю, в какие города. Мы сможем встречаться не в Париже?
— Это все, что ты можешь мне предложить?
— Понимаю, что этого мало, но придется потерпеть. Поль мне не сделал ничего плохого, и я не могу ни с того ни с сего его бросить. Да, пока я не могу предложить тебе ничего лучше.
— Тогда беру это!
Впервые за всю историю наших отношений я понимал, что мы в одной лодке и ищем способ добраться до причала. Я чувствовал, что она говорит искренне и на самом деле готова перебраться ко мне.
— Только дай мне немного времени, я должна вести себя прилично, Поль не заслужил, чтобы я его обижала.
Я соглашался — не его вина, что он оказался в неподходящее время в неподходящем месте. Он порядочный человек, и она должна его уважать.
Это может показаться смешным, но я действительно верю, что измена совместима с уважением. Изменить человеку — серьезный поступок. Вы возвращаетесь домой с горьким привкусом во рту — это привкус стыда, вам недостает мужества поглядеть на себя в зеркало, вы не можете поделиться своими переживаниями, и вас накрывает одиночество: вы остаетесь наедине с собой и своими грехами. Я не согласен с теми парами, которые считают, что необходимы ясность и прозрачность, и под этим предлогом все друг другу выкладывают. Так слишком просто. Нет, этот тяжкий груз надо и впрямь нести в одиночку, поступать по-другому — подло. Но если уж вас застукали с поличным, надо брать всю вину на себя — хотя бы так проявите уважение к человеку, который вам доверял и теперь будет нестерпимо страдать. Для того чтобы изменять, надо быть мужественным, даже если вы — женщина.
* * *
Наша внебрачная связь наладилась очень быстро. Софи летала из Бангкока в Мюнхен и Рим, в этих двух городах мы и встречались. Мы любили друг друга, и с этим было ничего не поделать, я чувствовал себя на месте и в собственной, и в ее жизни, я вновь обрел душевный покой. После смерти Орели у меня не было ни сил, ни желания строить планы, но в последнее время я стал снова думать о будущем. А что, если соединиться с Софи на всю оставшуюся жизнь — я ведь так ждал эту женщину? В любом случае, детям только лучше, когда я счастлив. Если я проводил выходные с Софи, они пользовались этим, чтобы перевернуть весь дом, у нас сменилась уже третья няня, но, конечно же, их вины тут не было. Мне бы и хотелось быть с ними построже, да как-то не получалось. Им не хватало мамы, но, как ни странно, выглядели они при этом вполне счастливыми, и я задумывался, способен ли ребенок испытать такое же горе, как взрослый. Дошло ли до них, что их мамы больше нет? Осознали ли они всю тяжесть ее отсутствия?
* * *
Однажды, когда мы сидели в Риме на лужайке у Колизея, Софи заговорила со мной о Поле. Ей показалось, что он начал догадываться, стал задавать осторожные вопросы. Но действительно ли он что-то интуитивно почувствовал, она пока не поняла. Видя, что Софи встревожена, я предложил: давай сделаем небольшую паузу, не будем встречаться несколько недель, ты не станешь задерживаться в Европе, и на семью останется больше времени. Предлагать такое любимой женщине было мучительно, но я знал: за то, чтобы чувствовать себя спокойно в неспокойной ситуации, надо платить. Я знал, что мне нельзя торопить Софи, и хотел, чтобы она сама выбрала наилучший момент для того, чтобы сойтись со мной окончательно.
