Этгар Керет - Семь тучных лет

– Лучше далеко, чем близко, – говорит Шира, стряхивая с брюк песок и муравьев.

– Лучше всего, если бы она взорвалась так далеко, что с нами ничего не случилось бы, и так близко, что я насобирал бы осколков, – резюмирует Лев.

– Лучше всего – бадминтон у дедушки на лужайке, – не соглашаюсь я и открываю заднюю дверь машины.

– Папа, – просит Лев, пока я его пристегиваю, – пообещай, что, когда снова будет сирена, вы с мамой опять поиграете со мной в пастраму.

– Обещаю, – говорю я. – А если нам надоест, я научу тебя играть в тост с сыром.

– Супер! – И секундой позже Лев добавляет уже серьезнее: – А вдруг сирен больше никогда не будет?

– Я думаю, будут еще одна-две как минимум, – утешаю я сына.

– А если нет, – добавляет его мама с переднего сиденья, – мы можем поиграть в пастраму и без сирен.

Речь идет о периоде Второй ливанской войны (12 июля – 14 августа 2006 года). – Здесь и далее примеч. перев.

Формальные и неформальные израильские праздничные традиции: костры жгут в Лаг ба-Омер, дрейдлы запускают на Хануку, а надувные молотки – непременная принадлежность Дня независимости.

Праведники народов мира – звание, которое присуждается неевреям, спасшим евреев в годы нацистской оккупации Европы.

Имеется в виду операция «Литани» – военная операция, проведенная Израилем на территории Ливана 14–21 марта 1978 г.

Евреи, вон! (нем.)

Имеется в виду скандал 2008–2009 гг. в связи с разоблачением финансовой пирамиды Бернарда Мейдоффа (р. 1938), в результате чего пострадали многочисленные американские и европейские банки и благотворительные организации. Упомянутая ниже Рут – жена Мейдоффа Рут Мейдофф (Алперн, р. 1941).

«Иргун» – еврейская подпольная организация, действовавшая на территории Палестины в 1931–1948 гг.

Речь, скорее всего, идет об операции «Литой свинец» 2008 г.

«Кассам» – неуправляемый реактивный снаряд «земля – земля», изготавливающийся кустарно в секторе Газа.

ЦАХАЛ (с 1948) – Армия обороны Израиля.

Наоми Кляйн (р. 1970) – канадская сторонница политики антиглобализма, социолог и писатель.

Моэль – человек, совершающий обряд обрезания.

Мидраши – раздел Устной Торы, содержащий комментарии и толкование Письменной Торы.

Один из крупных израильских университетов.

Речь идет о Первой ливанской войне.

Арабское название сухих русел рек и речных долин.

Композицию «Не парься, будь счастлив» (Don't Worry, Be Happy) американский вокалист Бобби Макферрин записал в 1988 г.

Господин (ивр.).

Цадик – благочестивый человек и знаток Торы.

ZZ Тор (с 1969 г.) – американская блюз-рок-группа, культивирующая образ брутальных мужчин, с уклоном в байкерскую тематику.