Это храм Аполлона.
Обитель язычества.
— С древних времен человек пытался найти объяснение явлениям природы. Да, но не только. Человек пытался найти свое место в этом мире. Исторгнутый из мира открытием в себе индивидуального сознания, Эго, насильно поставленный в позицию стороннего наблюдателя по отношению ко всему сущему, человек бессознательно стремился снова войти в бытие, найти свое тождество со всем сущим. Там, где ум по природе своей находит только различия. Вы спросите, зачем?
— Зачем? — молчаливо вопрошали стены, украшенные портретами персонажей истории философии, пока студенты думали о своем, ты кали в клавиши мобильных телефонов или старательно, но бездумно конспектировали.
— Затем, что у индивидуального сознания есть один неискоренимый недостаток. Первое, что оно понимает о себе, проснувшись от глубокого сна растительного существования и ярких, но мимолетных и не связанных воедино сновидений животной жизни, это то, что оно — конечно. Оно смертно. И это ужас. А вселенная остается необъятной и вечной. И вернуться в ее лоно значит приобщиться к вечности. Жажда бессмертия. Вот ключ к духовным поискам человечества. Даже если это бессмертие оказывается всего лишь невежеством в отношении собственной смерти.
«…Собственной смерти» — выводят шариковые и гелевые ручки студентов в клетчатых тетрадках.
— Итак, поиск тождества. Человек осознал в себе волю и разум, выделяющие его из сущего. И что же он делает? Он делает изящный финт: сообщает сущему волю и разум. Берите, не жалко! Мне одному этой тяжести не вынести на своих плечах. Браво! Теперь все снова едино. И человек — умозрительно — тождествен миру, ибо мир, так же как и он, обладает сознанием. Это сознание всеобще и потому бессмертно. Что и требовалось доказать.
Дождь за окном стихает. Ангелина ничего не записывает, просто слушает.
— Вначале восприятие человеком мира партикулярно и плюралистично. То есть мир предстает как коллекция. Предметов, явлений, событий, мест. И каждая такая семантическая единица наделяется собственной душой. Так удобно. Помимо прочего, это все объясняет, вполне удовлетворительно для первобытного человека. Почему идет дождь? Это делает бог дождя. Почему гремит гром? Это делает бог грома. Почему дует ветер? Это делает бог ветра. Et cetera.
«Et cetera — это латынь», — думают умные студенты.
На первой лекции в начале семестра лектор рассказывал про астрономию. Показывал слайды звездного неба и комментировал: то, что мы видим как Млечный Путь, есть завиток спирали нашей Галактики. В Галактике Млечный Путь около двухсот миллиардов звезд. Ее диаметр составляет около ста световых лет. В ночном небе можно увидеть и другие галактики: Магеллановы Облака на юге и галактику Андромеды на севере. Потом на экране появились слайды фотографий, сделанных в космосе телескопом «Хаббл». Если Вселенная имеет размер, то он равен примерно двенадцати миллиардам световых лет. И примерно столько же времени она существует. Увидеть окраину Вселенной, значит одновременно увидеть ее в момент зарождения.
Ангелина слушала про далекие туманности, черные дыры и сверхновые звезды как завороженная. В детстве она любила астрономию. И даже мечтала сама стать астрономом. Но ее никто не понимал. Окружающие считали это блажью. Мама говорила: «Пройдет».
Прошло. Ангелина пошла учиться на менеджера, как все.
А новый преподаватель рассказывал обо всем серьезно и увлеченно. Девушка почувствовала — как это говорится — родственную душу.
После занятия она подошла к лектору. У нее было много вопросов. Полчаса они беседовали в пустой аудитории. О гравитации и гамма-излучении, о кометах и астероидах. Лектор поглядывал на часы: он торопился. И пригласил ее позаниматься дополнительно.
У него дома.
— С развитием и усложнением общественных отношений сознание человека становилось все более тоталитарным. И мировоззрение стремилось к унификации опыта. Единая власть на земле не могла терпеть представления о космосе, как о взаимодействии бесчисленного количества субъектов, наделенных волей и независимых. Появилась идея главного Бога, который затем стал единым и единственным. Монотеизм объявил смертельную войну языческим верованиям. Самая молодая из монотеистических религий, ислам, стала и самой последовательной в этом отношении.
«Ислам наиб-е послед-но борется с многобем», — пишут студенты в своих тетрадях.
— Но монотеизм, возвысив теистическую доктрину, одновременно удалил ее от повседневного опыта и тем обнажил слабое место религии, чем не преминула воспользоваться материалистическая наука. С развитием науки и техники все стороны жизни человеческого общества были секуляризированы, то есть лишены религиозной основы. С одним-единственным Богом, к тому же поселенным в трансцендентную реальность, оказалось легче справиться, чем с сонмом богов и духов, обитавших рядом с человеком и принимавших участие в его житейских делах. Человек, по видимости, стал атеистом.
В голосе лектора не было ни сожаления, ни ликования. Только сомнение.
— Куда же делась первобытная вера человека, которая, как утверждают, составляла глубинный пласт его психики? Была ли она действительно изжита прогрессом?
— Куда же? — вопрошают лики со стен. — Неужели изжита?
— Едва ли. Едва ли все так просто, — отвечает лектор своим безмолвным собеседникам.
У Ангелины пересохло во рту. Она достает из сумочки пластиковую бутылку с газированным напитком и делает пару глотков. Лектор смотрит на нее и облизывает губы.
— Посмотрим на то, во что превратился мир, окружающий человека. То есть непосредственно вмещающий его. Я говорю о среде обитания, ландшафте. Современная география выделяет три вида ландшафтов по степени трансформации человеческой деятельностью: полностью антропогенные ландшафты — как, например, большие города; ландшафты, подвергнутые значительному влиянию антропогенного фактора; ландшафты, сравнительно мало измененные человеком.
Лектор тоже достает бутылочку из портфеля и пьет.
— Сравнительно мало! То есть совершенно девственных ландшафтов на планете не осталось. Куда не ступала нога человека, туда досягала рука человека. На дне глубоких океанских впадин покоятся останки кораблей и смятые жестянки от пепси-колы. В крови антарктических пингвинов находят ядохимикаты, применяемые в сельском хозяйстве. Все уже случилось. Природы нет. Мы живем в искусственном мире, который создали сами. И неверно думать, что глобальная трансформация была осуществлена только в последние два-три века. Человек тысячелетиями менял облик земли. То, что мы считаем природными пустынями, — следствие коррозии почв из-за сельскохозяйственной активности нашего предка. Поля и луга ныне там, где человек вырубил леса. Реки текут не по своим руслам. Флора и фауна были приспособлены человеком к своей жизни или приспособились, чтобы выжить. Этот мир создан нашими руками. И не было пустых земель. Вся планета последние двести тысяч лет заселена людьми, все материки и острова. Когда европейцы открывали новые земли, они только мнили себя первопроходцами — везде: и в Америке, и в Австралии — они находили уже живущего там человека. Африка не была пустой никогда. Джунгли не были дикими. Задолго до западных открытий все ландшафты были включены в хозяйственную деятельность человека. Вся земля — его огород. Также неверно думать, что раньше людей было очень мало и только теперь стало так много. Конечно, население увеличилось — за счет многоэтажных построек в мегаполисах. Но потеряло в равномерной плотности заселения. Безлюдные места можно найти только сейчас, потому что все люди уезжают в города. Раньше безлюдных мест практически не было. Везде жил человек. И везде его было много. И ему всегда было тесно. Войны и эпидемии выкашивали человека миллионами, но он плодовит и быстро восстанавливал численность популяции.
Ангелине стало немного не по себе, оттого что Аристарх говорит о человеке в третьем лице и как-то отстраненно. Словно сам принадлежит к существам другого порядка. Лектор как будто бы понял и осекся.
— Ладно. О чем я? Итак, человек создал искусственный мир. И вот следующий финт. Человек персонализирует предметы, сотворенные его собственным разумом! Дает имена кораблям и ласкательные прозвища автомобилям. Разговаривает с кофеваркой. Это не образ, не преувеличение! Многие люди разговаривают с вещами и бытовыми приборами. И психологи говорят, что — внимание! — это вовсе не помешательство. Напротив, очень полезно. Люди, разговаривающие с чайниками и холодильниками, гораздо менее подвержены стрессам. Но подумать только, какая злая ирония! От первобытного анимизма через поклонение персонифицированным стихиям человек поднялся до идеи Единого Всеблагого Духа, Бога. Затем восстал, освободил свой разум от религиозных догм. И для чего?.. Для того лишь, чтобы обожествить автомобиль и одухотворить микроволновую печь! Это, по крайней мере, обидно.
