Déjà mon père se séparait de moi; ce visage gêné, détourné qu'il avait eu à table m'obsédait, me torturait. Je me souvenais avec une envie de pleurer de toutes nos anciennes complicités, de nos rires quand nous rentrions à l'aube en voiture dans les rues blanches de Paris. Tout cela était fini. A mon tour, j'allais être influencée, remaniée, orientée par Anne. Je n'en souffrirais même pas: elle agirait par l'intelligence, l'ironie, la douceur, je n'étais pas-capable de lui résister; dans six mois, je n'en aurais même plus envie.
Il fallait absolument se secouer (следовало обязательно встряхнуться, absolument — непременно, обязательно, абсолютно; se secouer — встряхнуться, расшевелиться), retrouver mon père et notre vie d'antan (снова найти моего отца и нашу былую жизнь, d'antan — прошедший, былой, былыхвремен). De quels charmes ne se paraient pas pour moi subitement les deux années joyeuses et incohérentes (какими очарованиями не наряжались для меня = какими соблазнительными показались мне вдруг два веселых и противоречивых года, charme m — очарование, обаяние, прелесть; se parer — наряжаться, украшаться; subitement — внезапно, неожиданно, вдруг; incohérent — бессвязанный, противоречивый) que je venais d'achever (которые я только что завершила = которые только что закончились, achever — кончать, завершать), ces deux années que j'avais si vite reniées l'autre jour (эти два года, которые я так быстро отвергла однажды, renier — отвергать, отрицать, отказываться; l'autre jour — однажды, когда-то)... La liberté de penser, et de mal penser et de penser peu (свобода думать, и скверно думать, и думать мало, liberté f — свобода, воля, смелость; mal — плохо, скверно), la liberté de choisir moi-même ma vie, de me choisir moi-même (свобода выбрать самой мою жизнь = право самой выбирать свою жизнь, выбирать себя саму). Je ne peux dire «d'être moi-même» (я не могу сказать «быть самой собой») puisque je n'étais rien qu'une pâte modelable (потому что я была только лишь пластичной массой, pâte f — тесто, паста, масса; pâte à modeler — пластилин: «паста, чтобылепить»), mais celle de refuser les moules (но массой, чтобы сопротивляться формам, moule m — литейнаяформа).
Il fallait absolument se secouer, retrouver mon père et notre vie d'antan. De quels charmes ne se paraient pas pour moi subitement les deux années joyeuses et incohérentes que je venais d'achever, ces deux années que j'avais si vite reniées l'autre jour?... La liberté de penser, et de mal penser et de penser peu, la liberté de choisir moi-même ma vie, de me choisir moi-même. Je ne peux dire «d'être moi-même» puisque je n'étais rien qu'une pâte modelable, mais celle de refuser les moules.
Je sais qu'on peut trouver à ce changement des motifs compliqués (я знаю, что можно найти в этом изменении сложные причины, motif m — мотив, причина, повод, намерение; changer — менять), que l'on peut me doter de complexes magnifiques (что можно меня снабдить потрясающими комплексами, doter — снабжать, одарять): un amour incestueux pour mon père ou une passion malsaine pour Anne (кровосмесительная любовь к моему отцу или нездоровая страсть к Анн, incestueux — кровосмесительный; malsain — нездоровый, опасный, безнравственный). Mais je connais les causes réelles (но я знаю истинные причины, réel — реальный, действительный, истинный): ce furent la chaleur, Bergson, Cyril ou du moins l'absence de Cyril (это были жара, Бергсон, Сирил или, по меньшей мере, отсутствие Сирила). J'y pensai tout l'après-midi (я думала об этом весь день после полудня) dans une suite d'états désagréables mais tous issus de cette découverte (в продолжении неприятных состояний, но все происшедшие от этого открытия = в плохом настроении, вызванного этим открытием, suite f — продолжение, следствие; désagréable — неприятный, противный; issu de — происшедшийот): que nous étions à la merci d'Anne (что мы были во власти Анн, être à la merci de — бытьвчьей-либовласти, зависетьоткого-либо).
Je sais qu'on peut trouver à ce changement des motifs compliqués, que l'on peut me doter de complexes magnifiques: un amour incestueux pour mon père ou une passion malsaine pour Anne. Mais je connais les causes réelles: ce furent la chaleur, Bergson, Cyril ou du moins l'absence de Cyril. J'y pensai tout l'après-midi dans une suite d'états désagréables mais tous issus de cette découverte: que nous étions à la merci d'Anne.
Je n'étais pas habituée à réfléchir (я не была привычна размышлять = я не привыкла размышлять, êtrehabitué à — привыкнуть к), cela me rendait irritable (это меня делало раздражительной, irritable— раздражительный; s'irriter — раздражаться, сердиться). A table, comme le matin, je n'ouvris pas la bouche (за столом, как и утром, я не открыла рта). Mon père se crut obligé d'en plaisanter (мой отец счел себя обязанным над этим пошутить, se croire — считать себя; obligé — обязанный, вынужденный):
«Ce que j'aime dans la jeunesse, c'est son entrain, sa conversation (что я люблю в молодежи, /так/ это ее задор, ее умение вести беседу, entrain m — задор, горячность, увлечение; conversation f — беседа, разговор, умение вести беседу)...»
Je n'étais pas habituée à réfléchir, cela me rendait irritable. A table, comme le matin, je n'ouvris pas la bouche. Mon père se crut obligé d'en plaisanter:
«Ce que j'aime dans la jeunesse, c'est son entrain, sa conversation...»
Je le regardai violemment, avec dureté (я посмотрела на него резко, сурово, violemment— неистово, резко; dureté f — суровость, жесткость; dur— жесткий). Il était vrai qu'il aimait la jeunesse et avec qui avais-je parlé si ce n'est avec lui (это было правдой, что он любил молодежь, и с кем я говорила, если не с ним)? Nous avions parlé de tout: de l'amour, de la mort, de la musique (мы говорили обо всем: о любви, о смерти, о музыке). Il m'abandonnait, me désarmait lui-même (он меня покинул, меня обезоружил сам, désarmer — разоружать, обезоруживать; arme f — оружие). Je le regardai, je pensai (я посмотрела на него, я подумала): «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis (ты не любишь меня больше как раньше, ты меня предаешь, avant — раньше, до этого времени; trahir — изменять, предавать)» et j'essayai de le lui faire comprendre sans parler (и я попыталась дать ему это понять, не говоря = без слов, faire comprendre — дать понять, разъяснить); j'étais en plein drame (я была в полной драме = я переживала настоящую трагедию). Il me regarda aussi, subitement alarmé (он посмотрел на меня также, внезапно встревоженный, alarmé — встревоженный, испуганный; alarme f — тревога; сигнал тревоги; аварийный сигнал), comprenant peut-être que ce n'était plus un jeu (понимая, возможно, что это не было больше игрой, jeu m — игра) et que notre entente était en danger (и что наше согласие было в опасности, entente f — понимание, согласие, объединение). Je le vis se pétrifier, interrogateur (я видела, как он окаменел, вопрошающий = я заметила как он застыл в немом вопросе, se pétrifier — окаменеть; interrogateur — вопрошающий; interroger — спрашивать; задавать вопросы).
Je le regardai violemment, avec dureté. Il était vrai qu'il aimait la jeunesse et avec qui avais-je parlé si ce n'est avec lui? Nous avions parlé de tout: de l'amour, de la mort, de la musique. Il m'abandonnait, me désarmait lui-même. Je le regardai, je pensai: «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis» et j'essayai de le lui faire comprendre sans parler; j'étais en plein drame. Il me regarda aussi, subitement alarmé, comprenant peut-être que ce n'était plus un jeu et que notre entente était en danger. Je le vis se pétrifier, interrogateur.
Anne se tourna vers moi (Анн повернулась ко мне):
«Vous avez mauvaise mine, j'ai des remords de vous faire travailler (у вас плохой вид, у меня угрызения совести заставлять вас заниматься = я испытываю угрызения совести, что заставила вас заниматься, minef— выражение лица, вид, внешность; remords m pl— сожаления, угрызения совести).»
Je ne répondis pas (я не ответила), je me détestais trop moi-même pour cette espèce de drame (я слишком ненавидела саму себя за подобную драму, détester— питать отвращение, ненавидеть; espècede— нечто вроде, какой-то) que je montais et que je ne pouvais plus arrêter (которую я поставила и которую я не могла больше остановить, monter— подниматься, всходить; ставить, инсценировать).
Anne se tourna vers moi:
«Vous avez mauvaise mine, j'ai des remords de vous faire travailler.»
Je ne répondis pas, je me détestais trop moi-même pour cette espèce de drame que je montais et que je ne pouvais plus arrêter.
Nous avions fini de dîner (мы закончили ужинать). Sur la terrasse, dans le rectangle lumineux projeté par la fenêtre de la salle à manger (на террасе, в светлом прямоугольнике, отбрасываемом окном столовой, rectanglem— прямоугольник; lumineux— светящийся, светлый; projeter— бросать, отбрасывать тень, проецировать), je vis la main d'Anne, une longue main vivante, se balancer, trouver celle de mon père (я видела как рука Анн, длинная живая рука = длинная подвижная рука, покачивается, находит руку моего отца, vivant— живой, оживленный). Je pensai à Cyril (я подумала о Сириле), j'aurais voulu qu'il me prît dans ses bras (я хотела бы, чтобы он меня обнял, prendredanssesbras— обнять: «взять в свои руки»), sur cette terrasse criblée de cigales et de lune (на этой террасе, осыпанной цикадами и луной, cribler— изрешетить, просеивать; осыпать). J'aurais voulu être caressée, consolée, raccommodée avec moi-même (я хотела бы быть обласканной, утешенной, примиренной с самой собой, caresser— ласкать, гладить; consoler— утешать; raccommoder— примирять, мирить). Mon père et Anne se taisaient (мой отец и Анн молчали, setaire— молчать, замолкать): ils avaient devant eux une nuit d'amour, j'avais Bergson (они имели перед ними = впереди у них была ночь любви, у меня был Бергсон). J'essayai de pleurer, de m'attendrir sur moi-même (я попыталась заплакать, расчувствоваться от себя самой, s'attendrir— растрогаться, расчувствоваться, умиляться; tendre— нежный); en vain (безуспешно, envain— напрасно, впустую, безуспешно). C'était déjà sur Anne que je m'attendrissais (только от Анн я расстрогалась = меня трогала только Анн), comme si j'avais été sûre de la vaincre (как будто я была уверена, что выиграю у нее, vaincre— побеждать, побороть).
Nous avions fini de dîner. Sur la terrasse, dans le rectangle lumineux projeté par la fenêtre de la salle à manger, je vis la main d'Anne, une longue main vivante, se balancer, trouver celle de mon père. Je pensai à Cyril, j'aurais voulu qu'il me prît dans ses bras, sur cette terrasse criblée de cigales et de lune. J'aurais voulu être caressée, consolée, raccommodée avec moi-même. Mon père et Anne se taisaient: ils avaient devant eux une nuit d'amour, j'avais Bergson. J'essayai de pleurer, de m'attendrir sur moi-même; en vain. C'était déjà sur Anne que je m'attendrissais, comme si j'avais été sûre de la vaincre.
(Глава I)
La netteté de mes souvenirs à partir de ce moment m'étonne (ясность моих воспоминаний начиная с этого момента меня удивляет, netteté f — ясность, четкость; net — ясный, отчетливый, четкий; à partir de — начиная с, из). J'acquérais une conscience plus attentive des autres, de moi-même (я приобрела более внимательное сознание других, самой себя, acquérir — приобретать, снискать; conscience f — сознание, совесть; attentif — внимательный; заботливый). La spontanéité, un égoïsme facile avaient toujours été pour moi un luxe naturel (непосредственность, легкий эгоизм были всегда для меня привычной роскошью, spontanéité f — спонтанность, непосредственность, прямота). J'y avais toujours vécu (я в ней всегда жила). Or, voici que ces quelques jours m'avaient assez troublée pour que je sois amenée à réfléchir, à me regarder vivre (теперь, и вот эти несколько дней меня достаточно взволновали, чтобы я была вынуждена размышлять, смотреть на себя жить = наблюдать за своей жизнью, or — теперь, сейчас, однако, итак; troubler — возмущать, тревожить, нарушать, волновать; être amené à— быть вынужденным/что-либо сделать/: «бытьприведеннымк»). Je passais par toutes les affres de l'introspection sans, pour cela, me réconcilier avec moi-même (я прошла через все муки самоанализа без, поэтому, примирения с самой собой = но так и не смогла примириться с самой собой, affres f pl — муки; se réconcilier — примириться, мириться).
