Сонсолес Лопес Гарсиа предусмотрительно приняла меры, зная, что это не помешает ей починить ее мерзкий кабриолет, но мне пришлось немного потрудиться. А именно: на бланке, в клеточке, предназначенной для телефона водителя автомобиля В, я обнаружил прочерк. И прочерк, сделанный в сердцах, потому что черточка в конце взлетала кверху. Среди книг, которые случилось прочитать помимо конторских бумаг и счетов моих личных трат, мне как-то попалась книжка по графологии. В ней говорилось, что подпись, в конце взлетающая кверху, свидетельствует о восторженности и воодушевлении ее владельца или же о его дурном характере. У меня не создалось впечатления, что Сонсолес Лопес Гарсиа способна была легко воодушевляться, разве что покупая золото, чтобы нацепить его себе на запястья, пальцы или повесить между грудями. Я тоже трудно воодушевляюсь, а подпись у меня в конце задирается на тридцать градусов.
Кому-то все-таки следовало сказать Сонсолес, что глупо не давать телефона, если даешь адрес. Рано или поздно телефон достать можно. Первое, что я сделал, опустив зад в служебное кресло у себя в кабинете, – набрал справочную: 003.
– Вас обслуживает номер восемь… четыре… девять… – проговорил компьютер телефонной компании. – Служба информации, добрый день, – раздался следом человеческий голос. А точнее – женский.
– Добрый день. Я бы хотел узнать телефон сеньориты Сонсолес Лопес-Диас. Двойная фамилия. Живет на улице Морето, дом 46.
– Под таким именем у нас никто не значится.
– А какой-нибудь другой Лопес-Диас или просто Лопес по этому адресу?
– Такой информации дать не могу.
– Спасибо, Мата Хари.
Я дал отбой и набрал снова.
– Вас обслуживает номер семь… три… один… – На этот раз ответил мужчина: – Служба информации, добрый день.
– Добрый день. Я бы хотел узнать телефон сеньора Лопеса-Диаса.
– Вы шутите, я не Коломбо2, – съязвил телефонист.
– Но это не так трудно. Он живет на улице Морето, дом 46.
Слышно было, как он набирает на компьютере. Через секунду оператор ответил:
– Армандо Лопес-Диас. Записывайте.
Голос другого компьютера, того, что первым приветствовал меня и складывал номера, продиктовал телефон, и если бы я не повесил трубку, повторял бы его до бесконечности, пока у меня не выпадут все зубы.
Я набрал семь цифр, и на другом конце провода ответила молодая девушка:
– Слушаю.
– Привет. Кто это?
– Лусиа.
– А-а. Я хочу поговорить с Сонсолес.
– Ее нет дома.
– А когда будет?
– А ты кто?
– Антонио. Я работаю с доном Армандо.
– А зачем тебе Сонсолес?
Ясно было, что крючок она заглотила. Но я собирался позабавиться и потому забросил другой, покрепче:
– Видишь ли, мы познакомились с Сонсолес пару месяцев назад. Ну, зашли ко мне, выпили, перебрали чуток, сама понимаешь. Презерватив-то у меня был, я ведь бисексуал, и дружки у меня всякие, но она не дала надеть. Ну а тут я сделал анализы, и оказывается, у меня…
– Совсем неостроумно, дурак.
– Погоди, Лусиа, не вешай трубку, это важно для твоей сестры.
– Она мне не сестра. Я у них работаю.
– Все равно. Ей надо это знать.
– Что? У тебя СПИД, что ли?
– Не совсем.
– А что же?
– Знаешь, пожалуй, это слишком щекотливое дело. Я тебе дам телефон, скажи, чтобы она мне позвонила.
Я достал свой список избранных номеров и, немного поколебавшись между Архиепископством Мадрида-Алкалы и Министерством социальных проблем, дал телефон полицейского комиссариата района Тетуан.
– И не подумаю записывать, иди в жопу, – отрезала она.
– Запиши и дай ей. Что такого?
– А то, что выгонят, вот и все.
– Скажешь, звонил какой-то шутник. Но увидишь, ей будет не до шуток.
– Ладно, повтори номер. Будет что полиции показать.
Я продиктовал номер.
– И только, пожалуйста, чтобы муж не узнал, – захныкал я.
– У нее нет мужа. Прощай, засранец.
Лусиа двинула мне в ухо, – так выражаются в американских детективах,- другими словами, я все еще прижимал трубку к уху, когда она трубку бросила, и в барабанной перепонке у меня здорово щелкнуло.
Или мне пофартило, или я был чертовски умен, но из короткого телефонного разговора я извлек кое-какие сведения. Сонсолес была не замужем, жила с отцом, неким доном Армандо, по-видимому, важной шишкой, раз он мог работать с каким-то Антонио, и имела служанку, которая ничуть не смущалась, когда с ней разговаривали об андрогинах и венерических болезнях.
В тот день дел у меня было выше крыши, многие я оставил недоделанными с пятницы, а кое-какие отложил еще раньше, так что больше откладывать не мог – в любой момент начальник способен был вызвать меня и спросить, что я думаю по этому поводу, в то время как я ничего не думаю. А поскольку я терпеть не могу врать – кроме тех случаев, когда делаю это из чистого удовольствия, – то я забыл о Сонсолес и окунулся в работу. Я не раз убеждался, что самый лучший способ – оставлять все на конец. Работу надо делать тогда, когда ее уже нельзя не делать: поскольку нет иного выхода, как браться за дела, начинаешь щелкать их как орешки, быстро и не задумываясь. Когда Бог Иегова сказал Адаму, что ему придется вкалывать, дабы не помереть с голоду, и хватит, мол, шататься – околачивать яблочки на деревьях, он не думал, что растлевает его, поскольку не сумел приспособить к мотыге или просто не в состоянии был совершить усилие – приучить его к делу. Нет, он знал, что растлевает – делает из него праздного бездельника, который, копая землю, станет думать, что копать землю – тяжкое бремя. Самое плохое в работе – не сама работа, а мысль, что ты работаешь. Просто думать – сколько угодно, просто работать – тоже можно, но хуже, а вот думать и работать одновременно – хуже некуда, легче застрелиться. Вот потому-то самый умный из древних в две руки ублажал свою плоть, в то время как дурак Платон все что-то записывал и записывал.
В тот вечер я вышел из банка рано, а точнее, в девять часов. В здании еще оставалось десятка полтора таких же придурков, как я, просто у них не было никаких дел за стенами учреждения, вот они и сидели, пока их не выгонят. Когда-нибудь в другой раз я расскажу, как организовано дело в проклятой конторе, в общем-то, как у муравьев, только по-скотски. Можно помереть от смеха или от жалости, когда подумаешь, что ты, по сути, принадлежишь к отделу придурков муравьев.
Садясь в помятый автомобиль, я вспомнил: завтра мне предстоит отогнать его в мастерскую, чтобы ему выправили рыло. А пока я поехал на проспект Прадо. Остановился там, где парковался всегда, когда мне случалось оказаться в этом районе, а именно около мусорных баков отеля “Риц”. И хотя в телефонной кабинке здесь постоянно кто-то колется, служащие отеля тут ходят и бдят. Однако, увидев, как грабят машину, они едва ли сделают что-нибудь, кроме как пожелают, чтобы ее ограбили поскорее. Но в отличие от наркоманов, которых чужой глаз не колет, пакостники чувствуют себя гораздо комфортнее, когда на них никто не смотрит. Это следует иметь в виду. Поскольку я одет хорошо, зарабатываю хорошие деньги и у меня есть что украсть, я стараюсь познавать обычаи тех, у кого всего этого нет. Я знаю, что гораздо приличнее говорить, будто тебя жутко волнует положение маргинальных слоев и этнических меньшинств и что ты готов поделиться с ними своим добром, но только почему-то все подскакивают как ошпаренные, когда узнают, что их освободили от кое-какого добра, которым они и не думали делиться.
Я вошел в кабинку, стараясь не наступать на шприцы и не прислонить трубку к уху. Трубка воняла табаком и, вопреки моему желанию, чуть не прилипла ко рту. Я бросил в щель двести песет, набрал номер Сонсолес и настроился позабавиться при любом варианте.
– Да, – в трубке откашливалась пожилая женщина. Самый слабый фланг. Стратегия А.
– Добрый вечер. Это квартира дона Армандо Лопеса-Диаса?
– Да. Кто говорит?
– С вами говорят из Податного управления.
– Откуда?
– Налоговая инспекция. Сеньор Лопес-Диас дома?
– Одну минуточку, подождите, пожалуйста.
В трубке, которую сжимала рука мамаши Сонсолес, послышалось перешептывание и затем – густое мужское “хммм!”.
– Армандо Лопес-Диас у телефона. С кем я говорю?
– Я – Эдуардо Гутьеррес, налоговый инспектор. Извините, что беспокою в такое время, сеньор Лопес-Диас. Мы звоним по вечерам, вечером легче застать налогоплательщиков дома.
– А что за проблема? Я честнейшим образом декларирую все мои доходы.
Голос Армандо Лопеса-Диаса чуть дрогнул, произнося ложь.
– Рядовая проверка. В рамках проверки уплаты налогов с ренты физическими лицами компьютер выбрал вас. Я хотел узнать, когда бы вы могли подготовить и официально представить всю документацию.
– Всю документацию…
– За последние пять лет. Всю документацию, которая подтверждает данные, указанные в ваших декларациях.
