– Ваша вытяжка снова громко гудит, немедленно выключите ее, мы будем жаловаться!
После этого Мария Семеновна выпрямляется и с чувством выполненного долга уходит смотреть утренние новости. Под стать Марии Семеновне и ее кот Ардалион, который по габаритам смахивает скорее на малого пуделя, чем на кота.
Соседка открыла не сразу. За дверью послышались медленные, шаркающие шаги, белое пятнышко в центре глазка почернело, и раздался знакомый бас:
– Кто там?
– Это ваша соседка, Анна. Откройте, пожалуйста, у меня срочное дело, – выпалила я, сделав акцент на слове «срочное».
Мария Семеновна приоткрыла дверь и высунула голову.
– Мария Семеновна, мне очень неловко вас тревожить, но сегодня утром муж подарил мне котенка, а мне нечем его кормить, не могли бы вы дать мне горсточку корма, который покупаете для своего кота?
– Мой кот не ест сухой корм, от этого у котов портится печень. Могу дать вам кильку, – важно сказала Мария Семеновна.
– Давайте хоть кильку, у меня и ее нет, – ответила я.
– Сейчас.
Мария Семеновна хлопнула дверью, снова послышались шаркающие шаги, и через минуту соседка вышла на лестничную клетку с блюдцем в руках. На блюдце сиротливо лежали две маленькие серебристые рыбки размером с мизинец.
– Вот. Для котенка этого достаточно, – сказала Мария Семеновна, протягивая мне блюдце. – Если надумаете возвращать, то покупайте в магазине через дорогу, там она дешевле и вкуснее.
– Спасибо, именно там я и куплю, – ответила я.
Когда я вошла в квартиру, котенок сидел на тумбочке и энергично облизывал лапу. Увидев меня, он на минуту остановился, а потом продолжил свое занятие, делая вид, что меня не существует. На цыпочках я подкралась к нему, положила в миску для еды рыбу и осторожно поставила ее на тумбочку. Котенок принюхался, оттолкнул лапой миску и убежал в большую комнату.
– Ну и не ешь, раз не хочешь, – сказала я, отнесла миску на кухню и поставила ее возле холодильника.
В течение следующих двух часов я тщетно пыталась наладить контакт с Матильдой и найти в Интернете рецепт любимого блюда моего мужа – пельменей. Вскоре выяснилось, что кошки не умеют давать лапу, отзываться на команду «Ко мне!» и вилять хвостом, предпочитая грызть газеты, гадить по всей квартире и истошно вопить.
С пельменями все было гораздо хуже. Тесто, которое я приготовила с соблюдением точной рецептуры, приведенной на форуме кулинарного сообщества, вышло не гладким и ровным, а серым и бугристым. Оно прилипало к столу и рукам и категорически не желало превращаться в колобок, который, со слов разместившей рецепт участницы, должен был походить на «мягкую попочку младенца». Перемазавшись сама и измазав тестом всю столешницу кухонного стола, я не выдержала и написала участнице форума комментарий: «Знаете, барышня, вы в следующий раз думайте, прежде чем рецепты размещать, а то я поймаю вас и заставлю отскребать «попочку младенца» со своего стола». Ответ не заставил себя ждать: «Если ваши руки выросли из попочки, то в этом нет моей вины».
«Вы – хамка», – ответила я.
«Девушка, я так понимаю, что вы начинающая домохозяйка, добро пожаловать в наше сообщество, в котором мы даем рекомендации по уборке квартиры. Если вы поспешите, то успеете принять участие в нашем конкурсе “Моем окна вместе”», – написала другая барышня.
«Спасибо, иду к вам», – ответила я и пошла по ссылке.
Через десять минут я неистово драила окна, время от времени посматривая на таймер. За пять минут до тайм-аута я взяла фотоаппарат, сфотографировала окно и разместила снимок на сайте. Надо ли говорить, что мое окно оказалось последним в рейтинге из 50 позиций и вызвало хор насмешливых комментариев.
«Идите на фиг, клуши», – ответила я, удалила свой ник из сообщества и закурила сигарету.
Легкая участь счастливой хранительницы очага на деле оказалась непосильным ярмом, которое я собственными руками водрузила на шею. Я с тоской оглядела свое жилище и позвонила мужу.
– Скажи мне, пожалуйста, на каком сайте лучше искать работу? Кажется, я уже отдохнула и готова к поискам, – устало вздохнула я, рассматривая пыльную полку, на которой стоял телефон.
– Сейчас пришлю тебе ссылку, выходи в аську, – ответил муж.
Я села за компьютер, открыла аську и увидела мигающий зеленый цветочек. На экране появилось окно с текстом: «На объявления без указания точной зарплаты не смотри, скорее всего – афера, ссылка ниже».
«Спасибо», – ответила я, кликнула на ссылку и попала на крупнейший сайт работодателей. Устроившись поудобнее, я стала внимательно изучать объявления.
Найти работу в нашем городе не проблема. Достаточно открыть любую газету или сайт в Интернете – и вот тебе тысяча и одно заманчивое предложение. Впрочем, если копнуть глубже, то выяснится, что за многообещающим «заработок от 500 долларов в месяц, не выходя из дома» зачастую скрывается какая-нибудь засада, а объявление «Требуется коммуникабельный офис-менеджер» означает, что изнывающий от скуки директор ЧП «Жлобино» ищет себе девушку для приятного времяпрепровождения.
Должность менеджера в средней компании, со штатом в 50 человек, отнюдь не является гарантией того, что вам будут вовремя выплачивать обещанные 500 долларов и не заставят в придачу к обязанностям менеджера покупать продукты, выполнять роль помощника бухгалтера, курьера, а иногда и сторожа. Само собой разумеется, что такие понятия, как «нормированный рабочий день», «страховка», «официальная зарплата», некоторым работодателям нашего города неведомы.
В то же время новоиспеченные нувориши уважают традиции и отмечают все праздники, как официальные государственные, так и местные. Если вы наивно полагаете, будто праздник – это повод отдохнуть с друзьями, навестить родителей, выспаться в конце концов, то глубоко заблуждаетесь. Праздники в нашем городе принято отмечать коллективом, в котором всенепременно найдется массовик-затейник, знающий, что в целях экономии бюджета покупку еды можно произвести в самом дешевом супермаркете на окраине города, отдохнуть на травке в ближайшем парке, а оптимальная выпивка – это водка, которую язвенники могут пить в чистом виде, а трезвенники в виде коктейля. В итоге вы будете сидеть на пеньке, держа в одной руке бутерброд с колбасой, а в другой – пластиковый стаканчик с водкой, глупо улыбаться и пить за здоровье благодетеля, организовавшего культурный отдых сотрудников.
Впрочем, если вы владеете как минимум двумя иностранными языками, дипломом о высшем образовании, голливудской улыбкой и приятной внешностью, у вас есть шанс пополнить регулярно редеющие ряды менеджеров в филиале крупной иностранной компании. Для этого более чем достаточно присягнуть на пожизненную верность президенту компании, вызубрить устав, пообещать являться на работу в пиджаке и белой рубашке к девяти часам утра, чтобы спеть вместе со всеми корпоративный гимн, а потом до шести вечера играть в тетрис. Время от времени вам придется отправлять вышестоящему руководству тайм-репорты следующего содержания: «С 14 до 15 думал над идеей рекламной кампании, с 15 до 15.15 – конспектировал идею, в 15.16 – перечитал идею, расстроился, порвал листок, думаю дальше». Ближе к вечеру можно позаимствовать какую-нибудь свежую мысль в Интернете, подкорректировать ее и выдать за свою. Раз в месяц вы будете писать также отчеты о том, как далеко продвинулись по карьерной лестнице и что полезного сделали для компании. Вот здесь не мудрствуя лукаво достаточно честно признаться, что последний месяц регулярно выполняли пункт 33 Устава корпорации – стучали на коллег Сидорова, Иванова и Петрова, которые курили в неурочное время.
Работа в больших корпорациях чревата ежеквартальным повышением зарплаты и должности, отпуском за границей, медицинской страховкой, «белой» зарплатой и полной деградацией личности. По крайней мере мне слабо верится в то, что можно сохранить рассудок, если изо дня в день на протяжении многих лет начинать утро с фразы: «Я, сотрудник компании, присягаю на верность компании, обещаю чтить интересы компании превыше своих личных…»
Как бы там ни было, работа в нашем городе есть, другое дело, что мне неистово захотелось найти что-нибудь более оригинальное, чем тупое протирание штанов.
Просмотрев с десяток объявлений, я наткнулась на одно, которое меня заинтересовало. В крупный журнал требовался заместитель главного редактора со знанием английского языка. Прочитав требования к потенциальному кандидату и убедившись, что им соответствую, я набрала нужный номер. Трубку поднял мужчина.
– Здравствуйте, меня зовут Анна Ветрова. Я интересуюсь вакансией заместителя главного редактора, – сказала я, стараясь придать голосу как можно больше уверенности.
– Здравствуйте. У вас есть опыт работы? – спросил голос.
– Да, безусловно, – ответила я и без запинки перечислила все свои достижения.