— Ой, а вот и волшебный колокол. — И тут же вспомнила слова.
Свечка Джека Би Намбла погасла, не успел он и двух шагов пройти по сцене, выйдя из Библии, и он заплакал, а маленькая мисс Маффет задрала подол платья на голову, но кроме этого все прошло нормально.
Мне больше всех рукоплескали, даже больше, чем Санта-Клаусу. После спектакля мама с папой хвалили меня, соблюдая строгую очередность, чтобы друг с другом не заговорить. Я надеялась, они сойдутся, все-таки Рождество и у них общий ребенок, но нет, зря надеялась. Единственное, что мама сказала папе:
— Ну как твоя новая подружка?
Какая еще новая подружка???!!!
29 декабря 1952
Никогда ничего не покупайте в театральном магазине «Элвуд». Они нанимают злых и жестоких людей, представляющих угрозу для детей. Вчера вечером миссис Хильда Джинкс позвонила папе и сказала, что я заявилась к ней в магазин в облике Матушки Гусыни и украла парик у манекена в отделе готовой одежды для детей, пока какой-то бедный мальчик корчился в эпилептическом припадке. Самое ужасное, что вся эта история — правда и возразить мне абсолютно нечего. Хильда Джинкс сказала, что если папа приведет меня в магазин и я верну парик, то она не выдвинет обвинений. Она не хочет, чтобы в дни послерождественской распродажи у нее в магазине красовался лысый манекен. Папе пришлось вести меня к Вернону вызволять парик. Так что теперь Вернон снова лысый.
Сегодня утром в семь тридцать папа привел меня к театральному магазину «Элвуд», и мне пришлось стоять там до восьми, ждать открытия. Наконец пришла миссис Джинкс. Я попыталась всучить ей парик, но она заставила меня пойти и положить его туда, откуда взяла. Это был кошмар. Ни одного посетителя еще не было, и все продавцы стояли за прилавками и пялились на меня. Было слышно, как тикают часы. Мне пришлось пройти мимо галантерейного и писчебумажного отделов, а когда я приблизилась к стойке с вышивками, старуха, что там работала, сказала:
— И как тебе не стыдно, да к тому же перед Рождеством.
Этот магазин длиной, наверное, в милю, а отдел готовой одежды для детей находится в самом конце. После того как я надела парик на голову этому тупому манекену, на обратном пути мне снова пришлось идти мимо всех этих людей, и старуха с вышивками сказала:
— Позор, позор.
Выйдя на волю, я испытала самое большое облегчение в жизни.
И я вам скажу, театральный магазин «Элвуд» навсегда потерял одного из своих лучших покупателей. Представьте, так испортить Рождество бедному лысому мальчику.
30 декабря 1952
Сегодня сходила в аптеку «Биг Би», купила подарки для Пичи Уигам и Улы Сур на свои рождественские деньги. Для Пичи нашла средство для укладки волос «Роял Кроун» и румяна, а для Улы Сур — красивые белые пластиковые солнцезащитные очки с зеркальными линзами, через которые тебе видно всех, а твои глаза никто не видит. И себе такие купила, буду ходить в них на заседания «Клуба юных дебютанток» в следующем месяце. Нам предстоит беседа на тему «Как сервировать стол для вечеринки», так я теперь могу незаметно спать, если захочу, никто не заметит.
После Рождества в нашем классе появился новый мальчик, Флика Хикс. Раньше он учился в военной школе, но ему там очень не нравилось, и он вернулся сюда. Вы не поверите. Он как две капли воды похож на Джонни Шеффилда, у него вьющиеся волосы, и остальным тоже похож.
Некоторые скажут, я хвасталась, что имела самый большой успех в рождественском спектакле, но вот статья миссис Дот в колонке «Пара слов от Дот», слово в слово:
Сегодня представляю вам драматургический обзор ежегодного рождественского шествия, устроенного начальной школой Магнолия-Спрингз, и вот что хочу сказать: молодцы, ребята! Как всегда, подробный отчет с места событий. Знаете, в любых театрах все идет примерно одинаково, и темперамент здешних актеров не отличается от бродвейских. Насколько я понимаю, у нас произошла небольшая размолвка между мисс Кей Боб Бенсон, мисс Пэтси Руфь Коггинс и мисс Эми Джо Снайпс, которые втроем претендовали на роль Девы Марии, и, должна заметить, их режиссер, миссис Сибил Андервуд, прекрасно разрешила проблему, вырезав роль Марии из пьесы и предоставив трем юным леди роли трех волхвов. Однако Марии остро не хватало в столь популярной сцене в хлеву. Майкл Ромео, исполнявший Иосифа, заодно прочитал часть диалога за Марию — и был великолепен. Вифлеемскую звезду сыграла маленькая Летти Хоукинс, чья мама, Грейси, — президент местного филиала «Вифлеемской звезды». Летти была сногсшибательна в оловянной фольге. Как обычно, шествие закончилось знаменитой сценой у яслей, и самым ярким событием этой сцены было неожиданное явление Санта-Клауса, сыгранного нашим многоуважаемым директором мистером Дж. Т. Викори, которого сопровождал Пасхальный Кролик в исполнении его жены Хони. И насколько я поняла, весь ее костюм состоял из разноцветных салфеток «Клинекс». Но звездой вечера стала Дейзи Фэй Харпер, Юная дебютантка, которая сыграла Матушку Гусыню и представила нам самых очаровательных малюток не только здешнего театра, но и Бродвея. Дейзи Фэй была неподражаема и смешила нас великолепными, непринужденными репликами. Это было поистине оскаровское выступление, ей-богу, надеюсь, среди зрителей не присутствовали какие-нибудь знаменитые продюсеры, иначе нашу Дейзи Фэй мигом переманят на главную роль в Голливуд. Представление было шикарное, особая благодарность Джимми Беку, чья терьерша по кличке Леди сыграла роль верблюда. Меня попросили объявить, что ладан и мирра были предоставлены магазином «Хэтчер».
Могу поспорить, что Кей Боб Бенсон кусает локти. С бородой вид у нее был совершенно идиотский. Надеюсь, Флика Хикс читает колонку «Пара слов от Дот». Может, анонимно пошлю ему вырезку.
2 января 1953
В субботу мы с Майклом ходили в кинотеатр «Магнолия-Спрингз» на два фильма — «Супермен и двойной агент» с Джорджем Ривзом и Филлис Коутс и «Королева бандитов» («КАЖДЫЙ МУЖЧИНА СТАНОВИЛСЯ ЦЕЛЬЮ ДЛЯ ЕЕ ХЛЫСТА, ЕЕ ПУЛЬ, ЕЕ ПОЦЕЛУЕВ») с Барбарой Бриттон и Уиллардом Паркром. Когда мы покупали конфеты, вошел Флика Хикс в военной униформе. И не поверите — с кем. С Кей Боб Бенсон! Наверное, военная школа отшибла ему все мозги, если он считает Кей Боб Бенсон симпатичной. Он купил ей попкорна и прочего. Мне было так противно, что я бросила Майкла посреди «Королевы бандитов» и пошла в цветной квартал, отдать подарки Пичи Уигам и Уле Сур. Пичи ее подарок очень понравился. Ула была на похоронной службе. Когда я сказала Пичи, что мне нужно выпить, она дала мне апельсиновый сок. Я попросила виски «Уайльд терки», и выпила немного, и запила соком. Не больно-то и надо — подумаешь, пойти в кино в сопровождении парня с именем как лошадиная кличка.
23 января 1953
Вчера мы с папой смотрели «Клуб Микки-Мауса», а когда подняли глаза, за дверью стояли два фэбээровца. Я знала, что это фэбээровцы, потому что одеты они были в точности как мистер Килгор, очень аккуратные «люди в черном».
Невысокий сказал:
— Мистер Харпер, мы хотели бы знать, где вы находились в ночь на пятое ноября.
Папа ответил без запинки, что провел ночь с Рэйеттой Уокер, по адресу Дивизион-авеню, 212, и что Джимми Сноу был с ним.
Человек записал это и сказал:
— Ну что ж, мистер Харпер, это совпадает с показаниями мисс Уокер и мистера Сноу.
Потом они извинились за беспокойство и уведомили, что это обычная процедура проверки.
Как же я разозлилась. Папа же говорил, что Рэйетта Уокер — никто, и тут оказывается, он провел с ней ночь! Могу поспорить, что все ночи, проведенные якобы с Джимми Сноу, на самом деле он проводил с ней. И этот человек говорит, что никогда мне не врал. Ха!
Сегодня, зайдя к старшим классам за своей шоколадкой «Элмонд джой», я спросила Марвина Трэшера, слышал ли он о женщине по имени Рэйетта Уокер. Он в ответ спросил, откуда я вообще ее знаю. Я объяснила, что она не моя знакомая, а папы и Джимми Сноу. Он только засмеялся и сказал, что в этом он не сомневается, потому что Рэйетта никогда не встречается с мужчинами, которые ей не по душе. И добавил, чтобы я держалась от нее подальше, если не хочу испортить себе репутацию. Наверное, Рэйетта Уокер и есть та женщина, из-за которой ссорились мама с папой и которую мама Кей Боб Бенсон видела с моим папой в пивном баре. Завтра зайду к ней и скажу в лицо, что она разрушает мою семью.
24 января 1953
Сегодня взяла в школу ту мамину фотографию, что она подарила мне на Рождество, и Библию в картинках. После школы отправилась на Дивизион-авеню и отыскала номер 212 — маленький белый дом с провалившимся крыльцом. Мама сказала бы — дешевая государственная халупа. Я поднялась на крыльцо, постучала. Никого дома, кроме крошечной собачонки чихуахуа, заливавшейся лаем.
Я прождала до шести вечера. Наконец пришла какая-то женщина. Увидев меня сидящей на крыльце, она испуганно сказала:
