Так вот. Татьяна, дрянцо этакое, служить людям не умела. Всё ходила стороной, пряталась по закоулкам. И когда пришла немощь, все попрятались от нее. Татьяна вспоминала Жана Вальжана. Тот умирал – рядом стоял кувшин воды. Мариус и Козетта, для которых он так много сделал, забыли о нем, занятые своим собственным счастьем. А она, Татьяна, неизмеримо меньше сделала для своих близких. Не удивительно, что о ней забыли. Татьяна ломала голову. как ей прожить остаток жизни. От страха стала хуже писать. Хуже некуда. Тут увидала своего ровесника, совсем уж рассыпающегося, и устыдилась, перестала дрожать, как побитая собака. Давние подружки феи тотчас о ней вспомнили, и всё пока что разобралось. Главное – не трусить. Остальное приложится.
Какая же прелесть в мире! Соленое чистое море. Так бы омыть берега земли своими слезами. Крепко за землю держатся сосны. Так бы в нее вцепиться, и в небо тоже тянуться. Как бы придумать легко и быстро с землею проститься и поглядеть на нее оттуда – не знаю откуда. Она хороша. Как бы с собою взять любимую музыку, живопись книги и фильмы. А тело – ненужное тело оставить здесь, чтоб оно надо мною больше не издевалось. Пустые мечты. Сейчас надо учиться тому, чего никогда не умела. Учиться служить другим. Пытаться облагодетельствовать человечество своей писаниной – пустое дело. Канет без отклика. Брошенный в пруд камень и то дает какой-то всплеск. А тут никакого. Служить, служить тем, кто рядом.
И такая возможность будто бы представилась. Внучатые невестки Мария-Анна, живучи в коттедже близ Рублевки, заделались модными визажистками и уступили Татьяне воспитание дочерей Лизы-Сони. Девочкам было лет по шести, Татьяне семьдесят. И что вы думаете? верная себе, Татьяна спихнула всё на безотказных фей и села писать детские книжки Лизе-Соне на вырост. Они случайно сохранились, передо мной теперь они. Я приведу их без сокращения, чтоб вы могли судить, что у Татьяны получилось. Вряд ли ей придется еще марать бумагу. Уже подают нам голоса те журавли, что отнесут за моря Татьянину душу. Итак, Татьянину произведения (измышления) для детей.
Жила-была девочка, иногда хорошая, иногда плохая, по-разному. Ее звали Соня. У нее был брат Лев, на полтора года постарше. Полтораста лет назад существовала детская книжка «Сонины проказы». Всё, до чего дети сами не могли додуматься, было в ней подробно описано. Похоже, речь шла о нашей будущей Соне.
Бабушка прислала Льву и Соне баночку земляничного варенья. Сели друг против друга с большими столовыми ложками. Лев сказал: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем две». Соня кивнула и съела одну ложечку. Лев продолжал: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем три». – «Хорошо», - ответила Соня и съела две ложки. Лев всё не мог успокоиться: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем четыре». – «Ладно», - отвечала Соня с полным варенья ртом. Нетрудно догадаться, чем дело кончилось. Баночка уж была пуста, а Лев всё говорил, говорил.
Земляничное варенье приехало от бабушки Валентины, которую все звали Валечкой. Всю жизнь проработала медсестрой и отчества себе не выслужила. Лесная земляника росла у нее прямо в огороде. Огород лишь на словах был огород, на самом деле не огорожен, а отделен от соседей канавками, где жили комары. Сама Валечка жила в дощатом домике и звала его будкой. Комары любили кусать Левушку и Сонечку, потому что все дети вкусные. Валечка щедро мазала внуков зеленкой, вспоминая свой белый халат. Сонечке быстро надоело. Она решила показать Валечке, каково это быть вымазанной до ушей. Решила и сделала. Утром по раннему солнышку Валечка вышла в огород. Неленивые соседи уж работали совсем рядом – участки были маленькие. Вместо приветствия стали молча разглядывать худенькую Валечку. Та забеспокоилась, стала одергивать юбку и проверять, не надет ли фартук наизнанку. Побежала в дом смотреться в зеркало. Всё ее небольшое личико было аккуратно расчерчено зеленкой. Сонечка притворилась спящей, а Левушка уверенно сказал: «Она… ее почерк».
Ну что вы прикажете делать с таким братом? Сонечка прилежно чистит зубы, а Левушка через канавку рассказывает соседскому мальчику Косте, какая она дрянь. Костя чуть старше Левушки. Вежливо выслушал, изобразил на лице негодованье. Как только Левушка отвернулся, Костя улыбнулся щербатым ртом и тихонько свистнул Сонечке, что уж стояла на крыльце. Сонечка услыхала. Перепрыгнула через канавку, и двое озорников с заговорщическим видом скрылись за кустами малины. Пойдем, я тебе что-то покажу. Сонечка про завтрак даже не заикнулась, и двое ребят огородами, огородами пустились в лес. Сосны пахли смолою, росли просторно, образуя поляны, точно палаты дворца. Вон, видишь? – Ничего не вижу. – Ставь ногу сюда.
Система у Кости была разработана, ни один сучок не подломился. На развилке сосны набит помост. Не Костей, какими-то взрослыми парнями, что жили здесь и ушли. Над помостом сооружен навес, стенки шалаша сплетены и гибких веток. На полу мягкий лапник. Бутылки, стаканы – еще от прежних постояльцев. Вода, еда – это уже Костиными заботами. Даже пирожки бабушки Валентины – она вчера угостила Костю. Валечка всегда обо всех думала хорошо и даже не подозревала, что у мальчишки на уме. Позавтракали в компании хохлатых лесных птичек. Костя размахивал руками, рассказывал истории про разбойников, которыми полон лес. Время шло, и грозовая туча тоже шла. Сверкнуло, загремело совсем рядом. После предупрежденья ливануло. «Крыша не протекает»,- заверил Костя. Но через минуту оба были мокры до нитки. Бежали домой, теряя сандалии. Падали, сбивали коленки. Добежали. Нырнули – каждый в свою будку.
Сонечка лежала, ее била дрожь. Левушка ходил как ученый кот по цепи и бубнил: «Доигралась». Валечка выслала его за занавеску, села у ног Сони. Стала читать как по писаному из детской книжки полуторовековой давности. Такая у нее была память – ей не нужно было видеть перед собой текст. Знала от своей бабушки, а у той уж точно было отчество, и фартука ей никогда не приходилось повязывать.
Жил на свете зайчик юный, легковерный и простой.
Он не хаживал далёко от норы своей родной.
Свет и люди незнакомы были зайчику тому,
Жил в довольстве, без заботы он в родительском дому.
Раз пришло ему на мысли на чужбине побывать -
Посмотреть людей хотел он и себя им показать.
Чемодан мать уложила, подарил часы отец,
И вот в дальнюю дорогу наш пустился удалец.
Раз проходит он по роще и на дерево глядит.
Видит он: с осанкой важной ворон-птица там сидит.
Зоркий глаз, и клюв изрядный, и такой почтенный вид!
Знать, магистр ли художник. Вот бы с ним заговорить!
Но магистр ли художник, только не был гордецом
Этот ворон. С нашим зайцем скоро сделался знаком.
Даже очень подружились и пустились вместе в путь.
А когда пригрело солнце, зайчик вздумал отдохнуть.
Вот проснулся. Время к ночи, смотрит сумрачнее лес.
Где ж часы его и платье? с ними друг его исчез.
Зайчик плачет и горюет. «Как теперь идти домой. –
Говорит он, - все там будут насмехаться надо мной.
Без часов, без денег, платья и лишась от горя сил».
В это время кто-то сильно зайку за ухо схватил.
Посмотрел - пред ним собака, говорит ему вот так:
«Полно плакать, не печалься, ты ведь малый не дурак.
Мы артисты, музыканты, и медведь наш дирижер…».
Тут Соня провалилась в жаркий сон. А когда очнулась, зайчик уж вернулся домой и хвастался перед родными.
Но всего старался боле я свой ум образовать
И талант свой несравненный. Да, могу концерт я дать.
По столу, усевшись важно, начал барабанить он.
Стали тетки и кузины так кричать со всех сторон:
«Ах. как мило, как прелестно! чтоб такой талант иметь,
Стоит ездить заграницу, стоит денег не жалеть».
Как только Соня выздоровела, они с Костей пошли проведать свое убежище. Оно было потрепано грозой, пришлось восстанавливать. В разгар работы с ужасом увидели: внизу стоит Лев и ехидно улыбается. К вечеру Валечка уже всё знала. Утром она собрала узелок с пирожками и скромно сказала: «Я готова». Костя прихватил с чердака свою самодельную веревочную лестницу, и завтракали на сосне уже втроем, а пристыженный Лев не появлялся. После завтрака Костя сказал: «Валечка, у нас здесь принято рассказывать истории. Вчера рассказывал я – про разбойников. Сегодня вы должны рассказать – на новенького». – «Да, я не против. Только я хотела бы знать… разбойники – они здесь есть?» Кроткая Валечка даже не спросила, рассказывала ли Соня что-нибудь на новенького. «Разбойники? конечно. Лес кишит ими». – «А кого же они грабят? наши огурцы им, наверное, не нужны». – «Если в лесу есть волки, стало быть, есть и зайцы. Разбойники грабят проезжих купцов». – «Костя, сегодня я расскажу вам историю. Но завтра мы отправимся на поиски разбойников». – «Хорошо, Валечка, обещаю. Так про кого же история?» - «Про шпачка». – А кто это?» - «Это скворец. Ну. слушайте». Сонечка давно уже молчала. Она думать не думала, что у нее такая бабушка. Онемела от восторга и вся превратилась в слух.