Смысл этой истории в том, чтобы показать вам: до того момента, как я открыл способ видеть в темноте, я смотрел слишком сосредоточенно.
Чтобы развить в себе способность к Безотчетному Зрению, вы должны перейти к последнему упражнению, тренировке в том, что я называю Тралением. Траление противоположно пристальному взгляду. Последний есть наименее продуктивный из всех взглядов, поскольку приводит к напряжению глаз и мышц, их окружающих, и, как следствие, потере фокуса. И напротив, Траление тысячекратно увеличивает количество зрительной информации.
Большинство людей, разглядывая предмет, смотрят на него в упор неподвижным взглядом, пока напряжение не заставляет их отвести от него глаза. Траление требует разбивать этот предмет, это лицо, эту фигуру на множество дискретных точек; таким же образом изображение на экране компьютера разбито на пиксели. Позвольте вашему взгляду произвольно перемещаться по этим точкам, не задерживаясь ни на одной. Поначалу у вас возникнет чувство неудобства, но скоро вы привыкнете к этому, будто всегда только так и смотрели. Проверьте себя, отведя взгляд в сторону от рассматриваемого объекта и представляя его в воображении. Вы сами удивитесь, какое количество информации получили, используя подобный метод.
Для упражнений в Тралении я рекомендую предметы изобразительного искусства — скульптуру или живопись в картинной галерее — либо произведения архитектуры. Все эти объекты требуют пристального внимания и, как таковые, содержат в себе огромное количество зрительной информации, большая часть которой сокрыта в глубине формы.
Будьте готовы к тому, что подобной информации окажется море. Это может стать для вас полной неожиданностью.
Будьте также готовы, какое-то время добросовестно потренировавшись, увидеть во тьме удивительные вещи. Разве вы не обрели новые глаза, очищенные от слоев пелены, омытые росой восхитительного обновленного мира? Теперь вы готовы увидеть новый цвет. Неуловимый Индиго. Он ждет во тьме. Он все время находится там.
Луиза расхаживала по мавританскому залу Томсоновского центра, то и дело поглядывая на часы. Если тот, кто должен прийти, не появится через пять минут, она больше не будет ждать. Она даже не была уверена, что стоило соглашаться на эту встречу; даже не знала, кто попросил о встрече.
Ей позвонили домой сегодня утром. У звонившего был чикагский выговор, но голос — незнакомый.
— Мисс Чемберс, не могли бы вы прийти в Томсон сегодня, в половине пятого?
— С какой стати мне идти туда?
— Не знаю, мисс Чемберс. Мне лишь поручили передать вам эту просьбу, я и передаю.
— Кто вы?
— Я — это я. Итак, я передал вам просьбу, а остальное меня не касается. И если вы не пойдете, что ж, ваше дело.
— Погодите. Вы хотите сказать, я должна пойти в Томсон, чтобы встретиться с кем-то?
— Ну, я не сказал, что вам нужно пойти посмотреть все те «стекляшки».
— Хорошо, кто он? Кто хочет встречи?
— Пока!
Вот так. У нее возникло довольно смелое предположение, кто стоит за этим звонком. В конце концов, она оставила записку в квартире на Лейк-Шор-драйв.
Может, он даже видел, как она кружила по Литтл-Виллиджу. Хотя оставалось неясным, какой был смысл прибегать к помощи посредника. Впрочем, она очень редко видела какой-то смысл в том, что он делал.
Она еще раз пересекла зал — ее каблуки мягко стучали по гладкому граниту. Проходившие мимо редкие служащие с интересом поглядывали на нее. Вообще, считала она, госслужащие смотрят на нее с каким-то особенным вожделением. Сжав губы, она сделала вид, что не замечает их улыбочек, и повернулась на каблуках. И тут увидела его.
Он сидел в зоне отдыха, сцепив пальцы на колене, и пристально смотрел на нее. Она едва не усомнилась, что это он. Прическа другая, строже, чем в последнюю их встречу, но, несомненно, он.
Она поспешила к нему, стиснула его ладонь.
— Какого черта ты делаешь в Чикаго?
— Встречаюсь с тобой, — ответил Джек.
— Я хочу сказать, ты же пропал в Риме! То есть, казалось, никто не знает, где ты, и вот…
— Вижу, ты удивлена. Ты ожидала встретить кого-то другого?
Луиза, прищурясь, посмотрела на него.
— Откровенно говоря, да. Другого. Но не думай об этом. Скажи, что ты задумал? Лучше, чтобы это было что-то доброе. Но сначала: кто тот парень, что звонил мне?
— Его зовут Руни. Помнишь издателя, к которому я ходил договариваться насчет книги отца?
— Почему было просто не позвонить самому?
— Я в Чикаго всего пару дней, — вздохнул Джек, — Руни — хороший малый. Даже приютил меня у себя.
Я спал на его диване. Тебе бы посмотреть на его берлогу: огромная ванная комната, стены до потолка оклеены… Пожалуй, тебе это видеть ни к чему. Дело в том, Луиза, что в последнее время я превратился чуть ли не в параноика. Мне все кажется, что… Я должен был застать тебя врасплох, чтобы увидеть твою реакцию.
Луиза покачала головой. Она не понимала, о чем он говорит. Но, снова посмотрев ему в глаза, заметила мерцающий блеск, как если бы они, не перемещаясь в орбитах, тем не менее не смотрели прямо на нее, а мгновенно меняли фокус, и все поняла. Поняла она и причину его паранойи. И хотя и знала ответ, спросила:
— Зачем ты позвал меня сюда, Джек?
Джек посмотрел на сводчатый потолок великолепного атриума, на круг, похожий на глаз, в самой его верхней точке. Сквозь него видно было, как спускается темнота, пронизываемая лучами электрического света офисов.
— Сумерки наступают. Но я забыл обо всей этой иллюминации внутри.
Черт, он даже говорить начинает, как отец, подумала Луиза.
— Тебе нужно прийти сюда, когда здание закрыто на выходные. Я могу тебя провести.
— Можешь?
— Конечно. Я работаю на Чикагский фонд архитектуры. Могу пройти почти куда угодно. Но для этого кое-что нужно.
— Что именно?
— Убедительно объяснить, почему мне это необходимо. Пошли. Посидим где-нибудь, где можно выпить.
Они отправились в «Рок-боттом». В бар только что начали сходиться конторские служащие. Джек с Луизой уселись у стойки — отдельным островком среди неистового рок-н-ролла. Луиза заказала две большие порции виски. Она с трудом верила тому, что сказал ей Джек в Центре. Облокотившись о стойку, она недоверчиво разглядывала его ничего не выражающее лицо. Он кончиками пальцев касался края стойки и смотрел перед собой немигающим взглядом.
Хотя он только что рассказал обо всем, что с ним произошло, было такое впечатление, что он, все так же сидевший и глядевший сквозь шумных танцующих, сам не мог в это поверить. Те события снова и снова проходили перед его мысленным взором, как кадры фантастического фильма.
— Сперва я подумал, что это Натали столкнула меня в реку. Так дурацки пошутила. Я сознавал, что проплыл под другими четырьмя мостами. Был ужасный момент, когда я подумал, что не выберусь, утону в Тибре.
Я был уже едва жив, когда впереди показался мост Сан-Анджело. Посмотрел наверх и увидел тех каменных ангелов: крылья распростерты, смотрят вниз и ничего не делают, чтобы помочь мне. На берегу гуляла влюбленная парочка. Они обнимались, и целовались, и смеялись. Я видел их силуэты. Я застрял в иле. Голова моя была вся в крови, а сам я — в серой грязи и зеленой тине. Девушка испугалась и завизжала. Но потом они подошли ко мне.
Больше ничего не могу вспомнить. Должно быть, парень с девушкой вытащили меня. Когда я наконец пришел в себя в римской больнице, медсестра сказала, что меня привезла в своей машине молодая пара. Я получил сотрясение мозга и два дня не приходил в сознание. Горло у меня распухло от трубки, через которую мне очищали желудок. Когда волны били меня об опоры мостов, я сломал два пальца и ребро.
В больнице не знали, кто я. Мой бумажник вместе с пальто утонул в Тибре. Так что определить, кто я, они не могли. Меня продержали там еще три дня. Я мог позвонить Натали, но в то время считал, что это она столкнула меня в реку, да и в любом случае непонятно было, почему она не искала меня, не проверила больницы, не сделала что-то еще. Так что я просто лежал на койке. Думал.
Я даже задавался вопросом, а не замешана ли и ты в этом, Луиза.
Я думал об отце. Много думал. О том, как всю жизнь меня или тянуло к нему, или отталкивало то, что я узнавал о нем. И вот я оказался в Риме, выполняю его последнюю волю, занимаюсь его делами, даже сплю с одной из его женщин, и ужасная мысль пришла мне в голову: старик все заранее спланировал. И будучи мертвым, он управляет мной.
Я лежал на больничной койке и размышлял, улыбаясь медсестрам, мучась внутри. Еще до того, как меня выписали, я решил возвратиться в Англию, вновь наладить свой бизнес. Но сперва я отправился в банк, сообщил о потере карточек и договорился о кредите. Потом пошел в отцовский дом.
