Щелк.
Я повернулся и увидел Эбби с моим одноразовым фотоаппаратом.
— Хороший снимок, — сказала она, наморщив нос. — Ты вышел таким задумчивым.
Она перемотала пленку. Сколько снимков мы уже сделали? Четыре? Пять?
— Я выглядел так, будто меня терзают какие-то мысли?
— Нет, так, будто ты не в настроении.
— Да, но девушкам это нравится.
Она рассмеялась, а потом нахмурилась.
— Слушай, я пыталась сделать такой же снимок. И на заднем плане вышла эта афиша.
Я посмотрел в указанном направлении.
— И что?
— Где ее фотография?
Я вынул фото и протянул ей. Эбби улыбнулась.
— Видишь? Прямо над ее плечом. Если мы выясним, когда тут висела эта афиша, то будем знать, когда она была здесь.
Прежде чем я успел понять, что происходит, она сорвалась с места и, распахнув голубые двойные двери «Рио», вбежала в кинотеатр. Дэв подошел ко мне.
— Ведьма.
— Что?
— Она ведьма. Я смотрел афиши. Один из фильмов — про ведьму. Известно, что ведьмы и вампиры проводят время вместе. Эта женщина помешана на них. Где Эбби?
— Пошла кое-что проверить.
Дэву пришло сообщение.
Где вас черти носят?
Мы переглянулись.
— Наверное, надо было сказать Мэтту, куда мы собрались, — предположил Дэв.
— Месяц! — воскликнула Эбби, присматриваясь к кеглям. — Ты отстаешь от нее всего на месяц. Ты так близко, что можешь прикоснуться к ней.
Наклонившись, она раскачала шар для боулинга и пустила его по дорожке.
— Не повезло! — прокомментировал Дэв, глядя, как шар ударяется о бортик.
— Всего месяц, — повторила она. — Эти фотографии как конденсационный след самолета. Она оставила их специально, и ты находишь каждую новую наводку как раз вовремя, прежде чем та успеет растаять, понимаешь? Она считает, что эти воспоминания утрачены, но ты нашел фотоаппарат. Ты возвращаешь им жизнь.
— Судьба! — сказал Дэв, поднимая свой шар. — Это судьба.
Оказалось, что проводить время с Эбби довольно утомительно. Я убедился в этом, пока мы были в боулинге в Блумсбери, в подвале отеля «Тэвисток». Эбби вдруг захотелось посетить расположенные неподалеку музеи. Впрочем, к тому времени как мы до них дошли, она передумала. Хотя в эти же самые музеи нам пришлось возвращаться через весь город после того как мы съездили в Спитал-Филдс, где она намеревалась приобрести платье какого-то знаменитого молодого модельера. Впрочем, увидев его вживую, она решила, что оно слишком перенасыщено блестками, и отказалась от покупки.
— Кинотеатр появился здесь всего месяц назад. Любой снимок, сделанный после этого, отражает еще более недавние реалии. Как будто все подводит тебя к той ситуации, в которой сфотографирован ты.
Я попытался сделать вид, будто это ничего не значит и не волнует меня, но тон, каким говорила Эбби, не мог оставить меня равнодушным. Это был женский взгляд на положение дел. И, что еще более важно, этот взгляд не разделяет Дэв.
— Кроме того, — быстро добавила она, — непохоже, чтобы это было свидание. Фильм был о лагерях смерти во Вьетнаме. Кто приглашает девушек на просмотр подобной видеопродукции?
Слева от нас группа девушек, раскрасневшихся от вина и смеха, высыпала из кабинки караоке.
— Может быть, они смотрели другой фильм, — произнес я, не понимая сам, почему такой вариант устроил бы меня больше.
— Если она ходила туда с ним, конечно! Ведь на фотографии фигурирует только она.
— Это был он, — ответил я. — Кто-то же должен был ее сфотографировать. А единственный человек, кроме нее, появляющийся на фотографиях, — это он.
— Не только, — уточнила Эбби. — Еще ты. Кроме нее, на этих фото просматриваются два человека: ты и он. Прошлое… и будущее, — вздохнула она.
Дэв, опустив голову, сел рядом. Его шар очень медленно катился по дорожке.
— Не повезло, — прокомментировала Эбби.
Его телефон опять запищал.
— Черт. Забыл сказать Мэтту, что мы ушли оттуда.
— Ну, спасибо, ребята, — поприветствовал нас Мэтт, — за потрясающую экскурсию по Лондону. Сегодня я увидел кафе, рынок, дверь какого-то чертова музея, и теперь я здесь в пятидесяти, черт их побери, футах от кафе.
Он взмахнул рукой. Мы вернулись в магазин. Дэв оставил за прилавком Павла, рассчитывая к своему возвращению застать здесь толпы покупателей.
— Никто не заходил! — объявил Павел. — Никому не нужны твои игрушки.
— Это не игрушки, Павел. Бюджет последнего выпуска «Чувства долга» составил несколько миллионов, они наняли Кифера Сазерленда для озвучки, так что… Ты понял, я думаю.
— Черт с ним, — ответил Павел. Думаю, это выражение он подхватил от школьников, ежедневно в четыре часа дня наводнявших его магазин. Каждое такое нашествие продолжалось десять минут и стоило ему ежегодно нескольких сотен фунтов в виде украденных «Твиксов» и колы. Дэв открыл пакет и впился зубами в очередной крекер.
— Так что с той девушкой?
— Эбби мечется в поисках сигары.
— Для начала, зачем ей понадобилась сигара?
— Она сказала, что хочет сигару, да и мы все должны выкурить по сигаре. Она… понимаешь… изучает искусство.
Мэтт понимающе кивнул и задумчиво взглянул на меня.
— Изучает искусство… Да, я иногда встречаю таких. Обычно они носят большие очки. Недавно видел на Уимпи компанию — у них всех были приклеенные усы. Не знаю зачем. Так чего ради она тусуется с вами?
— Почему бы и нет? — обиделся я, но добавил: — Хотя она действительно лет на десять младше и в разы круче нас. Впрочем, это можно сказать о вас обоих. За исключением второго.
Мэтт рассмеялся. Мне нравилось, когда он смеялся. Мы постепенно становились друзьями. Следует учитывать, что между нами, когда мы впервые встретились, все-таки ощущалась некоторая отчужденность. Нам надо было привыкнуть к тому, что мы больше не учитель и ученик. Смеясь, мы как бы сносили разделявшие нас психологические барьеры.
— Что я пытаюсь сказать… — Он старательно подбирал слова. — Ты… встречаешься с ней?
— Нет, — быстро ответил я, смутившись. — Нет, мы просто друзья.
Дверь открылась, и вошел покупатель. Мы повернулись и уставились на него. Дэв удивленно опустил свой номер «Дейли стар». Покупатель осторожно закрыл за собой дверь. Снаружи.
— Почти угадали! — воскликнул Дэв, мы с Мэттом повернулись к нему.
— Тут статья. О парне, нашедшем фотоаппарат.
Я заинтересовался…
— Он нашел фотоаппарат. Цифровой. Правда, когда был в отпуске. Потом выложил фотографии на «Фейсбук». Владельца фотоаппарата узнал вдруг того, кто его посеял, и законный владелец получил его обратно. Неплохо.
— Шесть рукопожатий.
— Что? — переспросил Мэтт.
— Все взаимосвязаны.
Колокольчик над дверью зазвонил опять, но на этот раз я не стал оборачиваться. Иногда это бывало с Дэвом — он внушал ужас любителям видеоигр в северном Лондоне, так что покупателям приходилось спасаться бегством, не успев войти.
— Возьми любого человека, и окажется, что я знаю кого-то, кто знает кого-то, и так пока эта цепочка не приведет к цели. Говорят, что для этого достаточно шести шагов. Я не пробовал, но это идея, не правда ли?
Но Дэв смотрел на меня не так, как если бы его впечатлили мои слова. Нет, он смотрел так, как если бы убоялся того, что вот-вот произойдет.
— Привет, Джейсон.
Я обернулся.
— Привет, Сара.
Мы виделись в первый раз за… Господи, сколько времени прошло? Я еще не видел ее в этой одежде. После отпуска в Андорре она выглядела загорелой и отдохнувшей. А вот и то самое. Кольцо. Знак того, что теперь она принадлежит Гэри — дикому человеку из Олтрингема. Я бросил беглый взгляд на ее живот — пока ничего не заметно. Однако. У ее часов новый браслет. Забавно, на какие вещи обращаешь внимание, когда встречаешь бывшую девушку.
— Кого-то ждешь? — Она пыталась вести разговор в непринужденной манере, так, будто действительно хотела предложить помощь.
— Никого. Ну, знаешь. Кого-нибудь. Покупателя.
— Врешь, — сказала она с улыбкой.
— Не вру, — обиженно ответил я, пытаясь понять, почему в последнее время она постоянно думает, что я вру, даже если это действительно так. А потом — возможно, по привычке — я почувствовал, как меня охватывает стыд. Смущение и жгучий стыд. Это было самым мучительным из всех неприятных переживаний. Вина, как ни странно, занимала второе место. Она никак не отпускала меня, и, пока я не рассказал ей, вина сидела глубоко в моей грудной клетке, но стыд был главным. Всеохватывающий, липкий стыд.