— По счастью, канадцев отменили, — поспешил объяснить Уилт. — Из-за недобора.
На следующий день, пока Ева гоняла по Ипфорду, разыскивая для дочек подходящую одежду, Уилт занимался собственными приготовлениями. Он уже придумал, что будет делать: пойдет в поход. Он купил в магазине военно-морских сил подержанную непромокаемую подстилку для защиты от дождя, рюкзак заслуженно-потертого вида, флягу — и долго рассматривал шорты цвета хаки до колен, но потом решил не выставлять свои дурацкие ноги на обозрение общественности. И вообще, глупо разгуливать по Западному графству этаким престарелым бойскаутом. В итоге он остановил выбор на синих джинсах и толстых носках, подходящих к туристическим ботинкам, которые Ева купила для поездки в Озерный край. Впрочем, насчет ботинок Уилт сомневался — они специальные, горные, а к горам он и близко подходить не собирается. Скалолазанье, конечно, — занятие прелестное, но определенно на любителя; путешествовать хотелось бы не спеша, не напрягаясь. Желательно вдоль какого-нибудь канала. Их ведь прокладывают в низинах, а при малейшем намеке на возвышенность ставят шлюзы — весьма разумное и удобное изобретение. Правда, там, куда он решил отправиться, каналов вроде бы нет. Но ничего, найдутся реки. Они уж точно не ищут трудных путей, а по берегам обязательно есть тропинки… Или можно идти по полям — разумеется, если там нет быков. Про быков Уилт знал мало — только то, что они чрезвычайно опасны.
Надо учесть и другие непредвиденные обстоятельства — например, что делать, если не удастся найти ночлег. Уилт купил спальный мешок. Потом отвез приобретения домой, спрятал в кабинете, в шкафу, и запер на замок, чтобы Ева, как всегда неожиданно вломившись за какими-нибудь ключами от машины — а это она исполняет с завидной регулярностью — не догадалась о его истинных намерениях.
Но Еве и своих забот хватало. Например, Саманта не желала ехать в Америку, потому что двоюродная сестра ее подружки была в Майами, и там на улице, прямо у нее на глазах, застрелили человека.
— У них у всех пистолеты, и убийства на каждом шагу. Это очень безжалостное и жестокое общество, — сказала Саманта Еве.
— Уверяю тебя, в Уилме все по-другому. А дядя Уолли — весьма влиятельный человек, никто не осмелится ему досаждать, — ответила Ева.
Саманту это не убедило.
— Папа говорит, что дядя Уолли — бомбовоз и старый педик, который уверен, что Америка правит миром…
— Папа говорит глупости. И не вздумай употреблять такие слова в Уилме…
— Какие «такие»? Бомбовоз? Папа говорит, это очень подходящее слово. Американцы бросают бомбы на Афганистан с высоты тридцать тысяч футов и убивают невинных женщин и детей.
— А по настоящим целям не попадают, — вставила Эммелина.
— Вы прекрасно понимаете, о каких словах речь, — сердито оборвала Ева, не давая четверняшкам окончательно разойтись. Вот нахалки, хотели, чтобы она сама сказала «педик». Дудки!
Джозефина подлила масла в огонь:
— Но ведь педик — это всего-навсего мужчина, который занимается анальным сексом, потому что…
— Тихо! Чтобы я больше от вас таких слов не слышала, особенно в присутствии… кого бы то ни было. Какая гадость!
— Почему? Я не понимаю. Законом это не запрещается, а геи ведь не могут…
Но Ева уже не слушала. На нее свалилась новая напасть.
Эммелина принесла вниз ручную крысу — красивое животное с длинной серебристой шерстью, купленное в зоомагазине, — и стала спрашивать, можно ли взять Фредди в Уилму, чтобы показать тетечке Джоан.
— Нет, нельзя, — отрезала Ева. — Абсолютно исключено. Ты же знаешь, тетя боится крыс и мышей.
— Но Фредди такой хороший! Она его увидит и сразу перестанет бояться.
В этом Ева сильно сомневалась. Эммелина приучила питомца сидеть у себя под свитером, и иногда крыса начинала двигаться. Если это случалось при гостях, те неизменно вопили от ужаса. А миссис Плэнтон при виде третьей грудки, внезапно выросшей и поползшей по телу Эммелины, даже упала в обморок.
— В любом случае, ввоз животных в Америку запрещен, и вывоз тоже — из-за бешенства. В общем, он не поедет, и точка.
Эммелина унесла Фредди к себе и стала думать, кому из подруг его поручить.
Словом, вечер у Евы выдался трудный, и к моменту возвращения с работы крайне довольного собой Уилта она была не в лучшем настроении. Да и подобное выражение лица мужа сразу наводило на подозрения.
— Опять пиво пил, — превентивно обвинила Ева. Пусть знает, что ее не проведешь.
— Во имя торжества справедливости сообщаю: за весь день даже не притронулся. Эксцессы бурной молодости остались далеко в прошлом.
— Хорошо бы там же остались все твои дрянные словечки! Чему ты учишь детей, ругаются как… как… как… ну, в общем, ругаются.
— Как матросня, — подсказал Уилт.
— Матросня? Какая еще матросня? Если это новое ругательство, то я…
— Это идиома. Ругаться как матрос означает…
— Даже слышать не хочу! Мало мне разглагольствований Джозефины про педиков и анальный секс! Нет, он приходит домой и подстрекает…
— Я их вовсе не подстрекаю говорить о педиках. Зачем, когда из своего монастыря они притаскивают выражения и похуже. Впрочем, не хочу с тобой спорить. Лучше пойду полежу в ванне, подумаю о возвышенном, а потом поужинаю и посмотрю телевизор.
Уилт поскорей зашагал наверх, чтобы Ева не успела сказать: «знаю я, о чем таком возвышенном ты думаешь в своей ванне». В любом случае, ванная оказалась занята Эммелиной. Уилт вернулся в гостиную, сел и принялся листать книгу по теории революции, поражаясь: неужто кто-то в здравом уме и твердой памяти может считать революцию благом? Когда Эммелина вышла, принимать ванну было поздно, поэтому Уилт только наскоро умылся и спустился к ужину. За столом Ева билась с дочерьми, уговаривая взять в Америку вещи, купленные в расчете на вкус тети Джоан.
— Я ни за что и ни ради кого не надену такое дурацкое платье. Оно как из старого ковбойского фильма, — заявила Пенелопа.
— Но это чистый хлопок, вы будете смотреться просто замечательно…
— Мы будем смотреться как дуры. Почему нельзя поехать в обычной одежде?
— Потому что надо выглядеть прилично! А драные джинсы и скинхедовские ботинки…
Когда Уилт встал из-за стола, они все еще спорили. Он пошел в комнату для гостей, которой пользовался как кабинетом, достал военно-геодезическую карту Западного графства и принялся выбирать маршрут. Брэмптон-Эбботс, Кингз-Кэпл, Хоурвизи, Литтл-Берч и вверх до Хоум-Лейси мимо Дьючерча. И дальше, через Дайндор-Хиллз к Херефорду. Там старинный собор, где «Марра Mundi» — карта мира, каким его знали в древности. Потом — по реке Уай через Сагвес-Пул, Бридж-Соллерз и Мэнселл-Гэмидж к городкам Моккас и Бредвордайн. И наконец, к Хэй-он-Уай и маленькому городку, полному книжных магазинчиков. Там он побудет два-три дня, в зависимости от погоды, накупит книжек. А потом снова двинется на север к Верхнему Херджесту — а также Нижнему, который на карте находится сверху. Какая старая карта! На тканевой основе. Буквы на сгибах стерлись, некоторые названия трудно разобрать. Дороги и все прочее, что построено уже после войны, не отмечены. Но это даже хорошо. Новое ему не интересно; его влечет старая добрая Англия, а с такими названиями, как здесь, он непременно ее увидит. Когда Уилт собрался спать, диспут внизу закончился. Ева согласилась забыть о клетчатых хлопчатобумажных платьях, а девочки — не брать совсем старых и рваных джинсов. И скинхедовских ботинок тоже.
Следующие две недели Уилт старался держаться подальше от собственного жилища, а дома занимался составлением расписания на следующий год. Ева носилась вокруг, вспоминая, что еще забыла поручить Генри.
— Главное, не забывай по вечерам давать Тибби сухой корм. А утром у него основная еда — банка «Кэттомит». Да, и витаминная добавка. Надо растолочь в блюдечке и разбавить сливками, знаешь, которые на молоке…
— Да-да, — кивал Уилт. Зачем знать, чем кормить Тибби, если как только Ева с девочками уедут, кот отправится в гостиницу для животных на Ролтэй-роуд.
Кроме того: в путешествие надо взять одни наличные — сбережения из строительного общества. Это была его заначка на крайний случай, о существовании которой Ева не подозревала.
Уилт принял и еще одно важное решение: не брать с собой карту. Чтобы увидеть страну свежим взглядом первооткрывателя, надо идти куда глаза глядят. Просто выйти из дома и зашагать на запад, а потом сесть в первый попавшийся автобус и вылезти где понравится. Походом должен править Случай.
Неделю спустя Уилт отвез Еву с дочерьми в Хитроу и дождался, пока они пройдут на посадку. Потом вернулся на Оукхерст-авеню, взял кота и отвез его в Олдсхэм, в кошачью гостиницу «Кормэнкров» — в уверенности, что раз он платит наличными и обратился не туда, куда обычно сдают Тибби, Ева ничего не узнает. Отделавшись от кота, Уилт поужинал и лег спать. Утром он встал очень рано — к семи его уже не было дома, — пешком дошел до вокзала и сел на поезд до Бирмингема. А оттуда поедет уже на автобусе. Все, прощай, дом, прощай, Техноколледж! Нынешний же вечер застанет его в пабе, у настоящего камина с настоящими дровами, с плотным ужином в животе и пинтой пива или, еще лучше, старого доброго эля в руке.