Дедушка Санхо и мой дед часто пили пиво вместе.
Я удивлялся, думал, что мать всех демонов не действует на парикмахеров.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
"Сейчас будет кровь! - орал дед. - Я залью это бабье гнездо кровью! Где твоя дочь?! Куда ты ее спрятала?! И ты, выблядок! Сын психа и бляди! Покажи мне ее! Ты..."
И он подошел к прабабушке и отбросил меня.
Они смотрели друг на друга.
Я подумал вдруг об отце. Я, сын бляди и психа.
Дед близко-близко заглянул в лицо прабабушке. Он будто хотел увидеть, что у нее за глазами. За старыми глазами.
И тут она улыбнулась...
- - - Знаешь, - - - сказала она, - - - иди на цепь - - - Садись на свою цепь в сарай - - -
Дед отшатнулся. И, заморгав, бросил столовый нож.
- - - Ты, - - - он смотрел ненавидяще на прабабушку, - - - если бы ты не была слепая! - - -
Прабабушка промолчала.
Дед уже однажды сидел на цепи. Он бросился с ножом на моего отца.
Тот был трезв и сначала весело поиграл с дедом. Потом он понял, что это совсем не шутка... Дед рассек ему руку. Отец скрутил его и посадил на цепь.
Странное дело, дед тут же успокоился.
Он сначала сидел с ошейником у конуры нашего старого Дружка, а потом лег на бок, подпер голову рукой. Ему было хорошо, могу поклясться.
Дружок выполз из конуры и лег рядом с дедом.
- - - Дружок-дружок - - - когда нас кормить-то будут? - - - Когда тебя кормят-то? - - - И чем? - - - Я и не знал никогда, что ты ешь - - - Хочется есть? - - - Мне тоже - - -
Он разговаривал так часами.
Дружок слушал. Я сидел в курятнике и разглядывал картинки в атласе животных.
Потом дед начал кричать. Не в шутку. Это был настоящий надрыв.
- - - На! - - - Ешь! - - - орал он Дружку. И подсовывал свою руку. - - - Ешь! - - - Ты же хочешь! - - -
Дружок моргал и отодвигался.
- - - Ну что же ты - - - ну ладно - - - ну поешь - - - мы с тобой старые - - - я старый - - - и ты тоже уже старый - - - ты устал - - - и я тоже устал - - - вот те крест, как устал - - - я устал от своей силы! - - - Возьми у меня! - - - Отъешь у меня силы! - - - Никто не берет! - - - Давай я тебя накормлю - - -
Дед крестился и подсовывал руку собаке. Дружок лизнул один раз. Потом еще.
Потом еще и еще. Дед был счастлив.
Через час примерно прибежала его жена, моя бабушка... Она просила, заливаясь слезами...
И деда спустили с цепи...
Такая это была жизнь.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Дед часто видел ангелов. Он говорил, что они являются каждую ночь. "Когда я напиваюсь, уже заранее знаю... Сегодня опять увижу ангела..."
И при этом дед был очень трезвым пьяницей. Самым трезвым из всех пьяниц, которых я встречал на свете.
- - - Я никогда не сопьюсь! - - - Я все помню! - - - Самое главное! - - - Важно не забыть, почему ты пьешь!
Он очень старался забыть.
Он работал снабженцем на мебельном комбинате. Мог достать все.
Однажды он попросил у дружка-лейтенанта милиции форму. Дружок дал.
Дед устроил спектакль и добыл нужные трубы.
На работе его уважали. "Золотая глотка", говорили одни. Другие называли "поганый рот".
Бывали дни, когда я ходил по деревне в поисках пропавшего деда.
В ноябре резали свиней. Это продолжалось в течение всей недели.
Свиньи чувствовали смерть, и по деревне плыл днями и ночами их визг. Постепенно из всего хора оставалось единственное существо.
Татарин-мясник рассказывал, что последняя свинья в деревне умирала от ужаса, когда он входил в хлев.
- - - У нее разрывалось сердце - - - потом мы его не могли найти - - - Но я не могу - - - в один день их всех резать - - - Не успеваю - - -
Перед кем он оправдывался? Этот пожилой семейный человек.
Это были дни, полные до краев водкой и свежей свининой. И вот в один из таких дней дед пропал. Он взял с собой буханку хлеба и пропал.
Никто его не искал в первый день. На вторые сутки прабабушка позвала меня и сказала, чтобы я походил, поспрашивал у старух и соседей.
В милиции при упоминании деда все ржали. Он обыгрывал сержантов в домино. Он рассказывал свои истории. Его выпускали ночью за самогоном. После пятнадцати суток он выходил из ворот сытый, бритый и веселый, как после отпуска.
Я ходил по деревне. Заглядывал в щели заборов. Входил в открытые ворота.
Разговаривал со старыми собаками. Старухи сидели у окон и смотрели сквозь меня, вдаль. На мой вопрос они качали головами. Никто не видел моего деда. Я добрался до края деревни. Я останавливался и спрашивал у шоферов, и они тоже качали головами. Некоторые смеялись. Я шел дальше. И скоро вышел к реке.
Постоял немного на берегу, думал, что вот дед вдруг уплыл на лодке. Уплыл навсегда. И никогда не вернется. И я никогда его не увижу.
Развернувшись, я пошел назад, потом, сворачивая, брел по переулкам, по уже студеным переулкам, по замерзшей грязи, поскальзываясь, балансируя, я шагал в своих резиновых сапогах. Сворачивал снова и снова, уже без дороги, уже в полутьме, уже сам заблудившись.
И хорошо это было. Потеряться.
И чтоб дед тоже потерялся. И мать. И отец мой. Чтоб все потерялись и всем было место, чтоб потеряться. И никогда не встречать друг друга.
Я вдруг вспомнил о прабабушке. И почувствовал, как замерз.
Я огляделся. Я был будто на другой планете. Я не узнавал ни одного дома.
Ни одного дерева.
И тогда я побежал. Я бросился бежать домой. В тепло, в свет, в родные запахи. В родные несчастья и радости. Бросился со всех ног от своей заброшенности. Как снаряд, я летел по улицам не сворачивая.
Уже стемнело.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Они окликнули, когда я остановился отдышаться.
Во дворе шла гульба. Вытащили лампочки, и двор был залит светом.
Заходи, пацан, услышал я.
Сквозь гогот, песни, крики я услышал голос деда.
- - - Посмотрите-ка на него! - - - А! - - - Мой внук! - - - Посмотрите! - - -
Дед вышел на свет и раскачивался, как оборванный провод.
Он показывал на меня пальцем.
Наверное, зря я его нашел, подумал я.
- - - Какой у меня внук! - - - Какой толстый и красивый! - - - Какой серьезный! - - -
- - - Как наш начальник милиции - - - когда трезвый - - - Посмотрите-ка! - - -
И он, обходя меня, показывал. Будто я был дерево.
- - - Мой внук в ноябре купается - - - Целый день - - - Какой жир - - - Какие запасы - - -
Он потрепал меня по щеке.
Его позвали.
Я был рад, что он отвлекся, и сам ускользнул куда-то в полутьму двора.
Навстречу мне выехал мужик. Я думал, он на детском велосипеде.
Он ехал на свинье. На огромном пятнистом борове. На башке у этого скакуна красовалась ушанка.
Свинья шла шагом, покачиваясь. Она была пьяна в стельку.
Это были дедовы проделки. Он частенько такое устраивал со свиньями.
Кормил их вымоченным в водке мякишем.
Этот боров и мужик тихо проплыли мимо. Я слышал только нежное похрюкиванье.
Потом этот боров подходил и, еле стоя на копытах, смотрел на труп свиньи. На труп, распятый на козлах. Его сонные глазки моргали.
Я бродил по двору, пока не наткнулся на корыто с чем-то черным. Это были внутренности. Рядом, в эмалированном бледном тазу, лежало еще что-то.
- - - Сердце. Там сердце, - - - сказал татарин. Он был трезв и сидел в сторонке. Он ждал, когда заплатят за работу.
Я опустился на корточки перед этим тазом. Сердце, сердце, сердце, стучало в мозгу... Это и есть сердце... Такое большое. Такое плоское. Похожее на небольшой валун. Таких было полно на другой стороне реки.
Я оглянулся и тихонько дотронулся до того, что лежало в тазу. Сердце было прохладным и скользким. Я погладил его. Осторожно, будто мог причинить ему боль. Или боялся разбудить это сердце.
А потом я потрогал свое. Слева, как мне говорили. Оно должно было быть слева.
- - - А... Вот он где - - - Сердце рассматривает - - - Интересуется - - - Молодец - - -
Дед снова нашел меня.
- - - Ты что? - - - Боишься? - - - Выходи - - - Покажись - - - Они не верят, что ты купался в сентябре - - - расскажи им - - - Как ты учишься - - - И давай-ка выходи! - - -
Я вышел на свет.
На меня смотрело множество лиц.
Здесь даже собаки были пьяные от мяса и кишок.
И тут я заметил на козлах свиную тушу. Огромную свиную тушу. Она едва умещалась на этом приспособлении для пилки дров.
Все ее четыре ноги смотрели в небо.
- - - Весь день провозились, - - - сказал кто-то, - - - глянь, какой - - - Чтоб зарезать такого - - -
Дед странно протрезвел. Я знал, это наступил высший пик запоя. Ослепительная трезвость, когда дед вдруг начинал говорить по-немецки.
И его глаза на этой вершине запоя. Он вдруг грустил и будто уставал. Он будто просыпался. В такие моменты он мог сидеть без движения часами. По его лицу текли слезы.
А на губах играла улыбка. В такие моменты я его не боялся. В такие моменты я чувствовал странную связь между нами.