– Потом мы поговорим об этом бедняге. Но скажи мне, пожалуйста, что за правду такую ты знаешь.
– То, что мы недалеки от того дня, когда увидим на месте понтифика женщину.
Веронелли разволновался, прикрыл глаза, пошевелился, вжавшись в кресло.
Коты, заметив его движение, подскочили и готовы были уже броситься на него, если бы не вмешался Мальвецци и не успокоил их.
– Эта его трагическая маска на ложе смерти, которую ты захотел скрыть от всех, обозначает именно то, что я только что сказал.
– А что, разве я мог не скрыть, не стереть ее?
– Нет, ты не мог. Но так кончину Маскерони можно объяснить, повторяю, и тем, что я сказал. Видишь ли, одна из самых трагических вещей в судьбе человечества, вызывающая больше жертв, чем в войнах, – это медлительность истории. Сколько человек было убито, или осуждено, или отвергнуто на некоторых стадиях нашей религии, закрепощенной строгими законами, абсолютно сдерживающими, и потом… после краткой славы признанными устаревшими? А мы, министры римской Церкви, какие мы молодцы, что поддерживаем, как только можем, эту медлительность истории… Человек Дзелиндо Маскерони заплатил своею смертью за знание о существовании и безнадежности этой медлительнейшей машины, когда «услышал» в своем теле естественное желание, которое префект Конгрегации по вероучению обязан был принимать за грех…
– Мне трудно понять тебя…
– Потому что я говорю тебе о бедной жертве нашего времени и нашей жизни. Но если ты возьмешь, как пример, Гуса, Джордано Бруно, Галилея, Кампанеллу, евреев, осужденных Богом на убийство, альбигойцев, процессы с пытками и сожжением на кострах, как колдунов и магов… ты меня понимаешь…
– Мне трудно понять тебя, во всяком случае, я пытаюсь следовать за твоей мыслью; за некоторые действия действительно Церковь несет ответственность, да и следовало бы попросить прощения у человечества. Но не могу, как не убеждай меня, принять, что однажды папой будет выбрана женщина. Да ты сам-то понимаешь – что ты говоришь? Это же против законов Христа! Господь не позволит ни одной женщине занять папский престол.
– Можешь ответить мне: Христос, поскольку он был человеком, замечал тусклость и медлительность течения истории, или нет? И в обществе своего времени, среди спреев, мог бы он понять это? Обычаи той эпохи, они были совсем другими.
– А кто мы такие, чтобы отменять древние обычаи, существующие вот уже две тысячи лет?
– Мы все еще не решаемся выбрать папу, потому что не умеем смотреть в будущее.
– Не хочешь же ты сказать, что потому у нас нет папы, что не хватает мужества поставить на место священника, да и папы тоже, женщину?
– Ты сказал, я этого не говорил.
И камерленг смутился. Он пришел, чтобы хоть немного прояснить будущее, чтобы принять от этого чудака немного света, чтобы получить от него уверенный отказ от своей кандидатуры на место папы. А что услышал? Услышал о возможности выбора женщины на престол Петра с ключами от врат будущего.
Нет, этот бедняжка – действительно, ненормальный. Страх исчез, можно больше не уговаривать его идти в конклав. Мало того, будет гораздо лучше изолировать его, чтобы исключить его влияние на кого-нибудь из неискушенных ста двадцати трех кардиналов.
– Да, я согласен, Владимиро, лучше будет, если меня здесь не будет, будет лучше, если я не пойду больше голосовать.
Нет, не мог Веронелли больше слушать этот мелодичный голос, не мог больше видеть эту лучистую улыбку, эти остановившиеся и беззащитные глаза.
– Не мучайся ты, знаю что очень трудно, да и слишком рано думать о выборах женщины, успокойся, пожалуйста. Еще нужно помучиться, преодолевая религиозные запреты и устаревшее мнение многочисленных верующих, что женщина не может занять место рядом с мужчиной. Миллионы женщин, сознание которых не принимает мужскую свою половину, как и миллионы мужчин, не хотят принимать женскую часть своей сущности – в этом бедствие и проклятие наше. Должно пройти много времени, пока медленные мельницы истории с помощью нас, католических священников, а также аятолл, раввинов и всех оставшихся на земле колдунов, перемелют мириады людей, превращая их в жертвы застарелых традиций.
– Нет, Этторе, я тебя больше не узнаю! Ты только не проговорись однажды им. Не понимаю тебя, да и осуждать боюсь.
– Я знаю. В другое время ты мог бы меня послать в Святейшую канцелярию, что привело бы к судебному процессу, из которого невозможно никогда и никуда выйти, разве что на костер.
– Этторе, я тебя умоляю! Неужели ты забыл – кто ты?
– Где я теперь нахожусь, к сожалению, мне не удается еще забыть! Это единственное мое мучение… здесь… иначе… – Этторе Мальвецци не решился произнести всю фразу целиком, неожиданно для самого себя разволновавшись.
– Иначе?
– Иначе уже был бы там же, где Контарди и Маскерони… но меня держат еще некоторые воспоминания, некоторые люди, что ждут меня, и некоторые друзья… кто тает, может быть еще и ты…
Лицо Мальвецци покрылось слезами, да и Веронелли не удавалось больше скрывать свое замешательство перед этим человеком.
Животные, будто предупреждая его о состоянии души хозяина, приблизились к его креслу, соперничая, кто из них первым прыгнет ему на живот.
– Извини их за бесцеремонность… И таким образом, устранившийся от всех и подозреваемый всеми, включая их, кто ко мне хорошо относится, я здесь, во всем неуверенный, весь в сомнениях, впрочем, вполне по-человечески, и тот, который тебе никогда не нравился…
– Но мы хотим тебя живым, Этторе; только не говори опять, что ты мне не веришь.
– Верю тебе. А что вы будете делать с таким, как я? Знаешь, я сейчас вижу твою маму, около тебя, ты ее гладишь по голове. И вижу двух твоих братьев в Риме, один собирается идти по старой Аппиевой дороге, другой лежит больной в постели, ему помогает его дочь. Знаешь, послезавтра в Риме будет страшная буря, которая принесет много несчастий и будет продолжаться несколько вечеров… вчера они приходили и для этого, исповедывались, а потом захотели узнать – правда ли, что Мальвецци «видит»…
Упоминание матери поразило Веронелли. На мгновение в мозгу вспыхнуло знание того, что мука этого человека является доказательством его безумия. На мгновение только увидел он то, что дано этому человеку, который, может быть, познал присутствие Зла и Добра, вызывающее перед его глазами немедленный переход в будущее, так же, как комната, вдруг расширившаяся и вместившая в себя весь город. И лучше промолчать, не продолжать эту беседу, ставшую неловкой и мучительной.
Матери Элизабет, черной кухарке, принесли в жертву двух монахинь-сестер, отдав их в резиденцию Президента Республики, в Квиринальский дворец из-за амбиций семьи главы государства. Почти весь персонал, состоящий из молодых капелланов и секретарей в конклаве, у которых появились галлюцинации при виде кур, был заменен на более пожилых служителей, присланных в Рим из разных епископств.
Кардинал Этторе Мальвецци обещал официально отказаться от своей кандидатуры. Архиепископ из Дар-эс-Салама гарантировал оставить свою активную деятельность заклинателя, обещал лично камерленгу и публично всем, собравшимся в полном составе в Святой Коллегии…
Кардинал Владимиро Веронелли, наконец, почувствовал некоторый комфорт, в чем-то стало легче руководить конклавом, самым продолжительным в истории Церкви. К его удовольствию добавилась также новость, полученная от графа Назалли Рокка, успешно боровшегося против крыс, скорпионов и летучих мышей, который на всякий случай посоветовал еще некоторое время не избавляться от котов, кур и сов.
Да и телефонный звонок из Квиринальского дворца несколько поднял его настроение: все-таки там обращают внимание на происходящее внутри Ватикана. Правда, утешение это было слабое, как луч бледного солнца, потому что журналисты в газетах и на радио и телевидении упорно молчали, почти полностью потеряв интерес к происходящему в Ватикане. Журналисты, как назойливые мухи, высасывали хоть какие-то новости, третируя кардиналов Рима и их нудный конклав. Во всяком случае, ясно, что в толпу из конклава, кроме его скуки, ничего не просачивается.
Члены конклава продолжают показывать свою неспособность выбрать нового понтифика; в каждом голосовании результаты повторяются; застарелый избитый сценарий, не сравнимый уже даже с климатом безнадежности первых дней.
Мальвецци в последний раз получил только двадцать голосов. Сработали его отказ и постоянное отсутствие на заседаниях, и больше никто не приводил его в пример как образец простоты и скромности.
Угамва и Резенде Коста постоянно впереди; как приклеенные к пяти и четырем голосам, «спрятались» Черини и Стелипин. Ветер внезапно поднялся и начал дуть в паруса, гоня лодку Петра в направлении порта, к результату, известному только Святому Духу.
