У меня проблемы с ногой (это следствие полиомиелита, которым я переболел в детстве) и сейчас она начала болеть больше обычного. Иногда я не мог ходить без палочки. Порой наступали такие периоды, что боль и спазмы не давали мне писать в течение дня и засыпать по ночам. “Это психосоматическое явление”, — убеждал я себя. Я цитировал суфийскую поговорку: “Мы ходим не ногами, а усилием Воли”. Боль в ноге постоянно усиливалась. Я обращался к йоге, хиропрактикам, традиционным врачам, вероцелителям, гомеопатии, акупунктуре и многодневному наркотическому трансу. С ногой становилось все хуже.
Издательство Делл, заявившее о публикации “Иллюминатуса”, изменило решение и оповестило, что они не станут печатать книгу, пока мы не сократим пятьсот страниц текста.
Я сокрушался, считая, что мы губим шедевр (таково уж эго художника), но пятьсот страниц мы выкинули. Я сказал в 1975 году, что пусть лучше выйдет изуродованная версия “Иллюминатуса”, чем он не выйдет вообще.
Письма Торнли ко мне становились все более обличительными. Теперь он был убежден, что в дискордианское общество с самого начала внедрились агенты ЦРУ (вероятно, включая меня), чтобы использовать общество как ширму для прикрытия заказных убийств. Логика его мысли была уникальной в своем сюрреализме, я бы даже сказал кафкианской. Попытайтесь представить присяжных, которые смогли бы сохранять серьезную мину на лице, знакомясь с заговором, члены которого поклоняются Богине раздора и императору Нортону в качестве почетного святого, чтут Священное писание “Как я нашел Богиню и что для нее сделал после того, как нашел”, а также величают себя Малаклипсом Младшим, Хо Ши Дзеном, Мордыхаем Неправедным, Клыком Немытым, Гарольдом — Владыкой Случайного Фактора, Орнаком Попятным и так далее…
Пока Подозреваемый получал эти письма и мягко пытался объяснить Торнли, что для такого полета воображения у него нет фактических оснований, в местной группе Лири-Старсид вспыхивали разные формы паранойи. Каждую неделю к Подозреваемому кто-нибудь приходил и оповещал страшным шепотом, что некто другой в этой группе — самый что ни на есть настоящий правительственный агент. Частенько человек, которого обвиняли в двойной игре на прошлой неделе, приходил на следующий день и нашептывал подобные обвинения в адрес другого члена группы.
Ясное дело, в группе наверняка был хотя бы один правительственный агент, поскольку сейчас установлено, что с каждой страницы текста, который писал или получал Лири в тюрьме, снимались ксерокопии для калифорнийской тюрьмы, ФБР, ЦРУ и УБН. (Интересно, что эти люди, вместе и по отдельности, думали о Джошуа Нортоне и богине Эриде, не говоря уже об инопланетянах и бессмертии?)
Примерно в это же время в Испании умудрился скончаться в результате убийства, самоубийства и естественной смертью, причем в одно и то же время, Деннис Мартино. То есть вначале пресса сообщила, что Мартино был убит, затем что покончил самоубийством и, наконец, умер в результате случайной передозировки героина.
Мартино был правительственным агентом, которому поручили внедриться в организацию, занимавшуюся защитой прав Лири, в качестве шпиона (эту процедуру в других случаях Верховный Суд считал недопустимой). По словам некоторых людей, посвященных в суть происходившего, Мартино вел двойную игру и был шпионом от группы защиты Лири, засланным в правительство. По словам Лири, в то время по меньшей мере еще два представителя из группы его защиты были федеральными агентами и в то же время участниками заговоров различных парамилитаристских террористических организаций левого крыла.
Мэй Брассел, сторонник теории всемирного заговора, выступая на разных независимых радиостанциях, утверждал, что фактически все левые террористы — это тайная операция ЦРУ по дискредитации остальных представителей левого крыла. Недавно лейбористская партия США в это поверила и теперь обвиняет почти всех левых в том, что они — правительственные агенты, работавшие с целью дискредитации левых. Хотя у Мэя Брассела и лейбористской партии с доказательствами так же туго, как было и у покойного Джозефа Маккарти, в ходе уотергейтских расследований выяснилось, что в операции ФБР действительно участвовали агенты-провокаторы, которые предпринимали усилия разделить левых, подстрекая их к преступлениям. В конце концов, может быть все параноики правы. Может быть.
Семья Уилсона, как и все семьи, получавшие пособие, жила в трущобном многоквартирном доме, кишащем тараканами и другими изгоями и неудачниками социума.
Чернокожая женщина, жившая напротив, воспитывала незаконнорожденного восьмилетнего сына, который умирал от рака. Время от времени эта бедная мать сходила с ума и начинала вопить на весь дом, что хочет, чтобы ее ребенок быстрее умер и эта агония прекратилась. Ребенок все это слышал. Я заходился от жалости и плакал. Мужчина со второго этажа внезапно лишился рассудка и начал ломиться в нашу квартиру (и во все остальные тоже), то представляясь Великим Мастером суфийского ордена, то объявляя весь дом дзенским монастырем, а себя — его настоятелем, то бормоча еще какой-нибудь оккультный вздор.
Как-то раз полубезумная женщина, жившая напротив, вышвырнула этого совершенно безумного мужчину из своей квартиры, когда он исступленно молол какую-то чепуху. Он стоял на площадке между нашими дверями, выкрикивая, что он индийский посланник в ООН и приехал в Беркли накормить голодающие американские семьи. А когда за ним приехала полиция, он назвал себя руководителем организации “Уэзер Андерграунд”. Мое сердце разрывалось от сострадания.
Потом мы обнаружили старую леди, жившую в чулане. Это была хорошо известная “городская сумасшедшая”; она всегда селилась в коридорах или парках. Она не обращалась за пособием (хотя с его помощью могла бы снять и оплачивать жилье), так как у нее хватало ума понять, что ее назовут сумасшедшей. Она не хотела отправляться в сумасшедший дом.
Хозяин дома обнаружил ее в чулане и вышвырнул вон. Несколько ночей она стояла лагерем в кустах возле дома, а затем перекочевала в другое место. Больно и страшно.
Тогда мне казалось, что “На дне” Горького или любой другой кошмарный натуралистический роман написан обо мне. Весь мир превратился в урок безнадежности. Мы постепенно сходили с ума от бедности, тревоги и тайны. Наверное вся моя жизнь была галлюцинацией; наверное я никогда не работал в редакции “Плэйбоя”, не зарабатывал двадцать тысяч “косых” в год и не обедал с Хью Хефнером. Наверное, мне все это приснилось. Наверное, я всегда был Сумасшедшим Нищим “на пособии”, обитавшим в трущобах Беркли. Как просто сделать шаг от жалости вообще до жалости к себе.
Сумасшедший Нищий просидел весь день на стуле. Он ничего не писал, не говорил с семьей, не двигался. Наверное, он находился в ступоре.
На закате Глупец встал и вышел на веранду, наблюдая, как солнце заходит на западе. Он выполнил упражнение для сердечной чакры, заставляя себя любить всех.
Я вернулся к жизни.
* * *
На следующий день на моем рабочем столе в редакции “Сан-Франциско Феникс”, где я готовил рецензии на новые книги, лежал том некоего Уилларда Кантелона, озаглавленный “День, когда скончался доллар”. Листая страницы, я понял, что книга посвящена моим старым приятелям, баварским иллюминатам.
Я с интересом прочитал версию м-ра Кантелона о заговоре иллюминатов. Оказывается, иллюминаты в настоящее время планируют обрушить международную финансовую систему и развалить все могущественные правительства мира. Когда воцарится хаос, будет установлен контакт с Высшим Разумом в космическом пространстве.
Однако по мнению м-ра Кантелона, Высший Разум — это, в действительности, Сатана и его падшие ангелы, которые появятся на земле под видом милосердных существ; ликующие массы встретят их как спасителей, не распознав в них исчадия зла; и тогда мы пропали. Сатана создаст одно мировое правительство и одну мировую религию — два неразлучных пугала правых экстремистов, — после чего деньги будут упразднены и повсюду будет введена компьютерная кредитная система.
Каждому человеку поставят на лбу и на запястье татуировку с кредитным номером, и каждая “покупка” будет заключаться только в считывании кредитного номера компьютерами, размещенными в каждом магазине или банке. Это путь к тирании, против которой никто не будет восставать, ибо всякого мятежника просто лишат кредита, и он не сможет купить себе ни пищу, ни одежду, ни жилье.
Как уверяет нас м-р Кантелон, все это предсказано в Откровениях, глава 13, 16–17:
И он сделает то, что всем — малым и великим, богатым и нищим, свободным и рабам — положено будет начертание на правую руку их или на чело их; и что никому нельзя будет ни покупать, не продавать, кроме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или число имени его.
