– Это она от страха, я же после двух инфарктов! – Семен лихо обогнал какой-то армейский грузовик.
И, огладив свою черную, с сединой бородку, сказал мне доверительно:
– Понимаешь, какая хреновина получается… У меня молодая жена, ей тридцать два года! Ну, должен я ее удовлетворить? А она боится, что я на ней третий инфаркт схвачу. И не пускает. Прямо не знаю, что делать! Я же хочу ее, понимаешь?
– Вы тут все какие-то сексуально озабоченные, – сказал я, вспомнив утреннюю встречу с режиссером N.
– А ты нет? – спросил сзади Толстяк. – Ссем ты занимался сегодня носсью? Посмотри на свои месски под глазами!
– Это я от вас заразился, – сказал я.
– Кстати, вот ессе одна тема для фильма! – тут же сказал Толстяк. – Сексуальная лихорадка накануне Грассданской войны. Вся страна биологически предссувствует грассданскую войну, как косски – землетрясение. И все торопятся перетрахаться, пока не поздно. А, Вадя? Купят такой фильм на Западе?
– Еще бы! – сказал я, отмечая про себя, что эта идея даже лучше моей идеи «Секрет семейного счастья». И, вообще, у Толстяка всегда было полно замечательных идей для замечательных фильмов. – Прекрасную комедию можно сделать! – сказал я.
– Только не порнуху, а элегантно, в итальянском стиле, – подсказал Семен, опять лихо обгоняя кого-то.
– Давай вместе напишем, – предложил мне Толстяк. – Так и назовем «Секс-лихорадка, или Пир накануне гражданской войным».
– Но ты же пишешь «60 анекдотов из эпохи Брежнева» и 50 серий «Что такое демократия»!
– Ну и ссто? «Секс-лихорадку» мы с тобой написсем за неделю. Ты вспомнисс своих баб, а я своих и – поссалуйста!
Я подумал, что на Западе Толстяк уже давно был бы миллионером, продавая студиям и продюсерам только идеи и сюжеты. Но в советском кинематографе нет такой практики, каждый сценарист должен сам написать свой сценарий от начала до конца. А Толстяк не любит писать сценарии, ему это уже скучно. Потому у него всегда два десятка контрактов со студиями, но нет денег поставить себе искусственные зубы.
– Не забывай, что я завтра должен лететь в Ленинград, – сказал я дипломатично и сменил тему, спросив: – А что вы думаете о Гдляне и Иванове?
– Я сситаю, ссто они как террьеры, схватили мафию за глотку. А теперь им пытаются дуть в усси, сстобы они разссали зубы, – сказал Толстяк.
Тут Семен пошел на обгон еще одного крытого брезентом грузовика, но водителю грузовика это не понравилось, и он резко вильнул, перекрывая Семену узкий проход меж машинами. Наша машина только чудом не врезалась в заднее колесо грузовика. Семен резко нажал на тормоз.
– Ах ты сука! – сказал он, низко нагнулся к рулю и перевел ручку скоростей на третью скорость.
– Семен, перестань! – попросил я.
– Подожди! – и тем же категорическим жестом правой руки Семен отсек мое вмешательство.
– Нам уже не двадцать лет, Сема!
– Ну и что? – он вел машину за грузовиком, ища глазами лазейку в потоке машин. – Я ему покажу подрезать! Негодяй…
Договорить он не успел: брезентовый полог грузовика вдруг откинулся, из-под него показалась целая дюжина коротко стриженных солдат, сидящих в кузове. Хохоча и матерясь, солдаты показали нам русский «по локоть».
– Видишь? – сказал Семен.– Шпана! Приехали в Москву и хулиганят! – тут он бросил машину вправо, там намечался просвет в потоке машин.
Но, конечно, грузовик тоже вильнул направо, и в этом была хитрость Семена – он резко переложил руль налево, так, что моя бывшая машина оторвалась правыми колесами от мостовой, хотя именно справа сидели я и стокилограммовый Толстяк.
– Семен!!! – крикнул я.
– Спокойно! – сказал Семен, красивым виражом уже выходя вперед армейского грузовика, слишком тяжелого для таких трюков. И, включив четвертую скорость, добавил хвастливо: – Видал? Вот так мы их делаем, пижонов! А ты говоришь! Нет, Вадим, мы еще бьем скважину! Не знаю, как у вас в Америке, а тут…
– Сейссас он вас е… в зад, – с философским спокойствием сообщил Толстяк, и, оглянувшись, я увидел, что молодой, в застиранной гимнастерке водитель грузовика явно охотится за нашим бампером.
– А вот уж фуюшки! – усмехнулся Семени, снова перейдя на третью скорость, до отказа выжал педаль газа.
«Жигуленок» взвыл, затрясся от напряжения и – под носом милиционера-регулировщика – проскочил под желтый светофор. А в следующий миг, уже за нами, загорелся красный свет, и гаишник, свистя, замахал руками летящему у нас в фарватере грузовику. Тот сбросил скорость.
– То-то, – сказал Семен, оглядываясь.
И только теперь я обратил внимание, что в кабине нет зеркала заднего обзора. Не веря своим глазам, я протянул руку к лобовому стеклу и ощупал место, где положено быть этому зеркалу.
– Нету и не ищи! – сказал Семен.
– Но как ты ездишь?!
– Так и езжу. А что делать? В стране нет клея приклеить металл к стеклу. Ни за какие деньги! – и, свернув с проспекта Мира, Семен подкатил к центральному входу в отель «Космос». – Прошу, мистер Плоткин! Мы подождем вас в машине.
– Thank you, сэр, – я выскочил из машины и побежал в гостиницу к администратору узнать, как мне найти нашу группу или нашего гида Олю Зеленину.
Но в вестибюле у стойки администратора было такое же столпотворение, как и утром, – западные туристы, афганцы, армянские беженцы из Сумгаита, лысеющие дети из Черновцов, советские спекулянты-фарцовщики, командированные гэбэшники.
Когда я пробился через эту толпу к администраторше, она сказала нервно:
– Что? Откуда я знаю, где ваша International Press Association! Я не знаю, где мои собственные очки! Только что тут лежали!…
Не теряя надежды, я пошел в ресторан. Там тоже было, как в D-day [День высадки американской армии в Европу во время второй мировой войны]: колонны американцев теснили немцев, англичане ждали, когда итальянцы освободят столики. Слева от двери, за стойкой бюро стояла высокая, как Петр Первый, метрдотель и с холодным презрением смотрела на этих канадцев, шведов и прочих нерусских. Перед ней на бюро лежали какие-то деловые бумаги и списки.
– Где обедает International Press Association? – спросил я у нее.
– Понятия не имею. Спросите вашего гида, – ответила она свысока.
– Я сам такой умный,– сказал я, разозлившись. – Посмотрите в ваши списки.
Она глянула на меня сверху вниз, как цапля на лягушку. Но бирка на моей груди заставила ее перевести взгляд на список и провести по нему своим наманикюренным пальцем. Впрочем, этот палец тут же застыл на какой-то строчке, она сказала презрительно:
– International Press у нас только завтракают.
– А где же обед? – спросил я растерянно.
– В Кремле, в Георгиевском зале! – усмехнулась она с откровенным злорадством.
Я мысленно выматерился и поднялся в свой номер на 22 этаж – авось, Роберт Макгроу оставил в комнате расписание работы нашей группы на сегодня.
Но номер был уже убран, никакого расписания я не нашел. И на подоконнике, и на тумбочке у кровати Роберта уже не было ни одного сувенира – Роберт все увез в школу на встречу с детьми. Правда, у телефона лежал блокнот-календарь, открытый на сегодня, воскресенье, 31 июля. Но в нем была только одна запись: "11.45 a.m. – Meeting at School N 32. Altuphievskoye Shosse, 240 "В" Tel. 432– 78-94 [11.45 утра -встреча в школе номер 32. Алтуфьевское шоссе, 240 «Би». Телефон 432-78-94].
Проклиная себя за утреннее недомыслие, я вышел из номера. Коридорная, принимая у меня ключ, сказала:
– Плоткин? Ой, вам же записка! Вот! – и достала из ящика с ключами скрученную бумажку.
Я взял записку. На маленьком листке было написано по-русски:
«Плоткину звонила из Ленинграда Карина. Просила, когда будете в Ленинграде, позвонить. Тел. 156-89-17».
Я закрыл глаза, соображая. Никакой Карины у меня никогда не было. В Ленинграде у меня были Галя, Мальвина, Ира и еще одна актрисуля-бурятка, но ее звали как-то ювелирно – не то Алмаз, не то Сапфир.
– А кто это записал? – спросил я.
– Горничная, – сказала дежурная. – Когда она убирала номер, вам позвонили. Вам не нужно что-нибудь постирать, погладить?
– Пока нет, – сказал я и оставил ей три рубля для горничной.
Потом, сунув записку в карман, спустился вниз, гадая по дороге, что это еще за Карина? Не было у меня никакой Карины ни в Ленинграде, ни вообще! Впрочем, может быть, я и забыл, хотя такое редкое имя забыть трудно. Во всех случаях эта Карина нужна мне теперь, как прошлогодний снег. А вместе с ней – Галя, Мальвина, Сапфир и все остальные. Мне сейчас не до них!
– Ну? – спросил Семен, когда я сел в машину. – Куда прикажешь?
– Алтуфьевское шоссе, 240 «Би».
– У наснет «Би», сэр, – сказал Семен, завел машину и тронул с места. – «Би» – это в вашем американском алфавите.
– А сстаиоссет делать васса группа на Алтуфьевском ссоссе? – спросил сзади Толстяк.
– Там увидим, – сказал я. – Ты не знаешь в Ленинграде на студии какую-нибудь Карину? – и через плечо протянул Толстяку полученную в гостинице записку.
