Я, конечно, догадываюсь, о ком идет речь. И все вспоминаю своих Рыб.
— И чем дело кончилось? — спрашиваю я Айрапета с неподдельным интересом.
— А ничем! Вся быдляцкая хитрость и заключается в наглости: всегда надо попробовать, а вдруг прокатит? Как ты думаешь, зачем они в магазинах, в транспорте и на рынках скандалы учиняют? А вдруг получится — кто-то струхнет, испугается и от ужаса им свое отдаст? Ведь многие интеллигентные люди предпочитают беспрекословно выполнить все хабальские требования, лишь бы с этими скандальными личностями не свзяываться. Быстрее отдают им все — и бежать! Ну, а если «прение буром» у быдляка не прошло, он не долго горюет. Вялых интеллигентных амеб, которых можно взять нахрапом и тепленькими, вокруг полно. Так что мама с дочкой быстро утешились в объятиях нового влиятельного покровителя, и он выкупил для них весь наш тираж прямо из типографии. Номер с интервью примы в продажу так и не поступил, но лично нам это было уже фиолетово. Мы свое заработали. А историю эту я теперь рассказываю исключительно в дидактических целях. Ведь стоило этим дамам почувствовать, что я их боюсь и гнусь под них, они бы меня оседлали так, что я по сей день был бы им что-нибудь должен! Зато с тех пор я научился узнавать Шарикова в лицо. Если кто-то при мне начинает с умным лицом вещать банальнейшие вещи, для меня это сигнал — передо мной Шариков! Вот тебе, Мананочка, и правда, вид сбоку.
Вот, оказывается, как! Рыбы есть даже в искусстве!
— А бывает и другая правда. Возможно, она и не стопроцентная, зато прекрасно выполняет свою основную функцию — информативно-развлекательную и социально-полезную. На эту тему у меня тоже есть хрестоматийный пример. Возможно, ты помнишь, несколько лет назад лето выдалось очень жаркое, и в подмосковной водоохранной зоне случились какие-то неполадки. То ли выброс какой-то произошел, то ли еще что-то, но все водоемы — как столичные, так и подмосковные — оказались сильно загрязненными. Ситуация становилась критической: даже рыбы начали мутировать. Санэпидемнадзор и Мосводоканал отчаянно призывали граждан отказаться от купания в природных водных резервуарах. Но у нас, как водится, всем на это было глубоко плевать. Жара стояла под 30 градусов, и люди, несмотря ни на что, бултыхались в грязной воде. Эпидемиологи уже предвещали массовые вспышки каких-то чудовищных инфекций, и многие, особенно дети, действительно попадали в больницы с какими-то непонятными симптомами. Надо было срочно что-то делать. Наши «приличные» собратья по перу, то есть, еждневные газеты и серьезные еженедельники, выходили с передовицами на эту тему. Все обложки вместо анонсов пестрели призывами не входить в инфицированную воду. ЖП решил тоже присоединиться и воззвать граждан к здравому смыслу. Но сделали мы это по-своему, в своем формате. Наш ближайший номер вышел с «сенсационной» вестью о том, что в подмосковных водоемах завелся сом-хищник! Дескать, эта большая и прожорливая рыба, продукт мутации, перестала довольствоваться речной добычей и стала нападать на купальщиков. Мол, уже зарегистрировано несколько случаев, когда новоявленный хищник наносил тяжелые телесные повреждения человеку. Имея острые зубы, сом-мутант с легкостью прокусывает взрослому человеку кожу и сухожилия, а ребенку может причинить даже смертельный вред! Мало того, сомы-хищники стремительно размножаются, а, учитывая, что этот вид мутантов учеными еще не изучен, никто с точностью не может предсказать, на что еще способен хищный сом. Не исключено, что в ближайшее время появятся человеческие жертвы. Уже на следующий день после выхода номера Москва гудела как улей. Все обсуждали сома-убийцу. Надо ли говорить, что основная цель была достигнута: в водоемы больше никто не лез! А что касается правды, то и ее доля в нашей статье определенно была. К концу того памятного лета ученые отметили, что несколько видов рыб, действительно, мутировали до неузнаваемости и превратились в некие новые неизученные особи. Возможно, они и не кидались на людей, но опять-таки доподлинно этого никто знать не мог. Вот скажи теперь: мы погрешили против истины? Мы обманули народ?
Я в настоящем восторге:
— Это было гениально! — от души восхищаюсь я. — Вы же сделали то, чего не добилась вся серьезная пресса! Вы остановили купальщиков и разрулили взрывоопасную ситуацию! А кто автор идеи, если не секрет? Вот кому настоящий респект!
— А-а, это один очень грамотный чел! Андрюха по прозвищу Карабас — мой бывший зам и хороший друг. Он был просто гений желтой прессы! Из любого говна мог слепить конфетку, и в любой шняге обнаружить свою фишку, свою изюминку. Как видишь, из всего тоскливейшего пресс-релиза Мосводоканала про загрязнение водоемов он выудил одну-единственную фразу — про мутацию рыб. Зацепился за нее и раздул до невообразимых размеров. Так и получился сом-убийца. При этом он все проверил, навел справки и четко знал: в сложившейся ситуации никто не сможет проверить подлинность этих фактов. Потому что в деле балансирования между правдой и художественной гиперболой надо соблюдать очень тонкую, практически ювелирную грань, иначе можно и самому облажаться, и родное издание подставить. Андрюха всегда делал это виртуозно! Его сом — лишнее доказательство тому, что ПРАВДА — понятие растяжимое. А сам Карабас — реальный пример того, что талантливый человек талантлив во всем. С тех пор, как он ушел от нас, он успел записать собственный музыкальный альбом в стиле шансон. Диск разлетелся на Брайтоне как горячие пирожки. Потом он написал серию детективов, издал сборник стихов и, кажется, даже получил за это какую-то литературную премию. А последнее время он рисует. И, знаешь, тоже преуспел. Его картины продаются с аукционов. Кстати, он жутко ругается, когда говорят «рисует». Надо говорить — пишет.
— Ну да, пишет маслом, — откликаюсь я. — Вот это мозг! Талантище!
— А я вообще заметил: бездарности люди у нас не приживаются! Их, если и заносит шальным ветром в нашу редакцию, то, как правило, очень скоро они ретируются, ссылаясь на неприязнь к «желтизне» и нежелание, как они выражаются, писать про «сиськи-письки». Ограниченные люди нас боятся и не понимают. А с нами остаются только по-настоящему продвинутые ребята, без берегов — в хорошем смысле. У нас же тут надо быть на все руки мастером. Зато какие люди в стране советской есть! Ты посмотри: у нас, кого ни возьми, он и швец, и жнец, и на дуде игрец. Вон даже ты…
Я подозреваю, что сейчас Айрапет вспомнит про мой мичуринский долг в отношении альбиции, и спешно перевожу разговор:
— Андрей Айрапетович, а как называлась та статья? Я хочу найти ее в архиве и прочитать, я впечатлилась!
— Кажется, так и называлась: «Сом-убийца выходит на охоту». А лучше — спроси у Ритки, она должна помнить. Кстати, о загах. Именно заг — основополагающая вещь в нашем ремесле. Открой так называемую «приличную» периодику, — тут Айрапет, прямо как его любимый профессор Преображенский Зине, кричит Рите:
— Ритуля, принеси-ка мне какой-нибудь свежий еженедельничек из нашего сегмента!
Через секунду Ритка кладет главному на стол довольно известный глянцевый журнальчик «из середнячков», претендующий на звание «достойного чтения для всей семьи».
— Ну вот, — удовлетворенно тычет в ближайшего конкурента Айрапет, — выбирай любой заголовок! Вот тебе образец тупости, достойной школьного сочинения. «Лето — прекрасная пора». «Весна — время любить». «Кухня — место для всей семьи». Далее — везде, со всеми остановками. И даже, когда эти зашоренные люди хотят выйти за собственные рамки, у них получается школярство. Ну вот, например: «Секс — волнующее действо для двоих». А почему не для троих? Или десятерых? Или вот, шедевр жанра: «Оральный секс — интимное дело двоих»! Ага, а мировая революция — главное дело пролетариата.
Айрапет в сердцах швыряет журнальчик на пол и даже плюет ему вслед. Не удивлюсь, если сейчас он, следуя сценарию «Собачьего сердца», крикнет: «Зина! То есть, Рита! Немедленно в печку его!»
Но Айрапет лезет в сейф, извлекает оттуда файлик с распечаткой формата А-4 и протягивает его мне. На титульном листе значится: «Редактор хочет правду!».
— Эту памятку я составил собственноручно! — гордо заявляет главный, — и вручаю ее только тем, кто, по моему мнению, способен ее понять. Она в сжатом схематичном виде содержит все те постулаты, о которых я пространно толковал тебе сегодня в течение двух часов. Каждый раз, когда ты удосужишься заглянуть в эту памятку, основные принципы нашей работы освежатся в твоей памяти. Это очень полезно. А также сей документ содержит архиважную вещь — список эвфемизмов. Ты знаешь, что такое эвфемизм?
— Этот термин произошел от греческих слов «хорошо» и «говорю», обозначает стилистически нейтральное слово или выражение, употребляемое вместо синонимичной языковой единицы…
