Ритуля глянула на часы — если учесть неупакованный чемодан и заказанную на восемь машину, времени оставалось в обрез. Может быть, ей следовало просто напросто плюнуть на приглашение Перезвонова и уехать домой? Но сожаление об упущенном звездном часе подкреплялось опасением, что Боря к моменту ее возвращения наверняка проснется, и ей все равно придется объяснять ему, куда она ездила спозаранку. Так лучше уж дождаться, пока привратник отопрет дверь.
Можно было, правда, позвонить — на стене возле двери Ритуля заметила кнопку звонка. Но, во-первых, она боялась, что привратник не впустит ее в такую рань, а во-вторых, она вовсе не жаждала, чтобы он ее потом вспомнил. Пока она раздумывала, как ей быть, из глубины отеля в вестибюль вышел какой-то человек в очках и направился к выходу. Ритуля ринулась было ему навстречу — вот он, прекрасный случай проскользнуть в открытую незнакомцем дверь! Но тут же отшатнулась, отказываясь верить своим глазам — это был вовсе не незнакомец, а очень даже знакомый Алик Дунский! Вот уж с кем она не хотела бы сейчас встретиться лицом к лицу!
Дунский как-то воровато огляделся, открыл дверь изнутри и вышел на улицу. Однако вместо того, чтобы тут же уйти, он повел себя крайне странно — он начал вертеть и дергать дверную ручку, словно порывался ее опять открыть. Убедившись, что она не открывается, он повернул в сторону улицы Короля Георга и, не заметив затаившуюся за деревом Ритулю, ушел в предрассветный сумрак.
Первой реакцией Ритули была немедленная попытка бегства, но от страха ноги у нее подкосились и стали ватными. Пока она приходила в себя, сознание вернулось к ней и подсказало, что убегать ей ни к чему, да и не от кого, так как силуэт Дунского уже скрылся за поворотом. И суетиться тоже не нужно, нужно просто дождаться, когда привратник проснется и отопрет дверь.
10.
Рассвет еще не наступил, но уже виделся в перспективе подернутых влажной дымкой домов — появились редкие автомобили и первые полусонные автобусы. Впрочем, Дунскому это было все равно, он так и не решился истратить последние копейки на автобусный билет. До дома он дошагал довольно быстро и еще издали заметил, что в подвальном окне горит свет, — интересно, это он забыл выключить или Габи вернулась?
Ему вдруг страшно захотелось, чтобы она уже вернулась, — вот славно было бы сесть перед нею на пол, прижаться головой к ее коленям и поделиться с нею всем, что накопилось в его душе. Своей тоской, своей непреодолимой ревностью, недавним кошмарным видением привокзального сквера с гомосеками, и, наконец, последними похождениями с отмычкой, приведшими его к голому телу Перезвонова в ванне. Она поняла бы его и пожалела, как жалела когда-то, в счастливую пору их совместной жизни, и тогда он предъявил бы ей начатый сегодня незапланированный роман. А она бы восхитилась и опять поверила в него, и стала называть его прежними ласковыми именами, от чего в груди у него рассосался бы ядовитый сгусток неприкаянности и сиротства.
Но Габи, хоть и впрямь вернулась, оказалась совершенно недоступной и глухой не только к проблемам Дунского, но ко всем проблемам вообще — она подозрительно крепко спала, не позаботившись погасить свет и надеть ночную сорочку. Это было удивительно — она всю жизнь уверяла его, что не может уснуть при свете. А уж о сне без ночной сорочки и говорить было нечего.
И — о чудо! — разглядывая ее загорелую гладкую спину, едва прикрытую простыней, Дунский ощутил, как в нем шевельнулось забытое за этот месяц желание. Он даже приподнял простыню и потянулся было коснуться кончиками пальцев влажной от духоты кожи Габи, как вдруг заметил в ее руке пустую бутылку из-под виски — ту самую, которую он, уходя, оставил возле постели на три четверти полной. Неужто она одна выпила все содержимое бутылки? Тогда не удивительно, что ей не мешала ярко горящая под потолком лампочка.
Бережно разжав ладонь Габи, Дунский вынул из нее бутылку, и слегка тряхнул жену за плечо в надежде, что она проснется и расскажет ему, какая трагедия заставила ее напиться в полном одиночестве. Потому что так напиться ее могла заставить только трагедия, не меньше. Но надежда была напрасной— тело Габи стало непривычно тяжелым и неподвижным, словно чрезмерное количество алкоголя превратилось там в свинец.
За окном уже начало светать, и на Дунского внезапно навалилась каменная усталось. Он сбросил сандалии и, не найдя сил снять шорты и майку, пластом рухнул на постель рядом с Габи.
11.
Ночной привратник был уже немолод, и ему с каждым годом становилось все трудней пробуждаться после неудобного сидячего сна за конторкой. Пожаловаться на неудобство он никому не мог, так ему вообще не полагалось спать во время дежурства. Но не спать он тоже не мог, хотя, если бы хозяин об этом проведал, его бы немедленно уволили. Постоянная опасность разоблачения выработала у привратника удивительно прозрачный сон, сквозь который он был способен фиксировать все происходящее в вестибюле и на освещенной площадке за стеклянной парадной дверью.
Так он уже с полчаса назад зафиксировал нервно фланирующую перед входом элегантную дамочку не первой молодости, воображающую себя пригодной кандидаткой на конкурс красоты. Долгие годы бессмысленного томления за конторкой отеля развили в привратнике философский склад ума и умение разбираться в людях, особенно в женщинах. Нервная дамочка скорей всего поджидала кого-нибудь из постояльцев отеля, очевидно не решаясь позвонить и войти.
Объяснений такому поведению могло быть несколько — может, постоялец задолжал ей деньги, может, он был вовсе не постоялец, а неверный муж, заночевавший у постоялицы, а может эта дамочка хотела к кому-то проникнуть, но боялась засветиться перед прислугой отеля. Привратник, не разлепляя ресницы, взглянул на часы — пора было отпирать. А жаль — если бы удалось протянуть еще минут десять, у дамочки возможно не хватило бы терпения, больно уж была она нервная. Тогда она все же стала бы звонить в ночной звонок, так что разбудила бы его и он бы открыл лично ей, за что ему вполне могли бы перепасть чаевые.
Но ничего из этого сюжета не вышло, потому что хозяйский сын выполз в вестибюль проверять готовность автомата с прохладительными напитками и попрекнул привратника за то, что дверь все еще заперта. Привратник нехотя поднялся из-за конторки, открыл дверь и выглянул на улицу — якобы для того, чтобы выяснить, какая там стоит погода. Он мог бы, не вставая с места, произвести операцию отпирания двери простым нажатием кнопки на конторке, но ему хотелось дать нервной дамочке знак, что путь открыт — любопытно было, как она себя поведет.
Она не заставила себя ждать, а стремглав влетела в вестибюль и, цокая каблучками, помчалась вверх по лестнице. «К мужику спешит», — поставил диагноз привратник, без особого аппетита разглядывая хорошо видные снизу поспешные движения маленьких полушарий, обтянутых тонкой тканью модных брючек. Они были не в его вкусе — он предпочитал у женщин округлости более крупные и плотные.
Перед его глазами промелькнула тройка-другая любезных ему женщин с округлыми формами, но он не успел вдоволь насладиться приятными размышлениями о женских округлостях, потому что из верхнего коридора, куда только что пронеслась нервная дамочка, раздался леденящий душу отчаянный вопль.
Дунский нещадно колотил кулаками по столу — «Бум-бум-бум!». Габи хотела попросить его колотить потише, но язык не слушался, в груди полыхало пламя, голова раскалывалась на части. Она сделала еще одну тщетную попытку оторваться от подушки в надежде остановить несмолкаемый грохот кулаков Дунского по столу. На кого он так сердится? Неужели на нее? Ну конечно на нее — за Перезвонова! И совершенно напрасно — ничего интересного она в этом хваленом Перезвонове не обнаружила, кроме стихов, которые звучали гораздо лучше в отсутствие автора. Стук становился все более невыносимым, теперь уже колотили не по столу, а в дверь, причем молотками, и, похоже, старался не один Дунский, а еще пара-тройка каких-то усердных молотобойцев.
Пришлось все же приподняться, от чего к горлу подкатил удушающий рвотный спазм. С трудом сдержавшись, Габи хотела спустить ноги на пол, но обнаружила препятствие — непокрытое простыней длинное тело Дунского простерлось между нею и краем кровати. В дверь продолжали колотить.
Габи перелезла через Дунского, встала на ноги, и тут ее словно ударило — она вспомнила вчерашнюю ночь, болтающийся на веревке труп Марика, свисающий с соседнего крюка кадр с повешенным котенком, а между ними транспарант с призывом любить животных. Ей захотелось упасть на пол и потерять сознание. Она даже попыталась это сделать, но настойчивый грохот за дверью не позволил ей сбежать в несознанку.
Габи подошла к двери и спросила «Кто там?». Голос у нее был такой хриплый, что она сама его еле расслышала. Но за дверью услыхали и крикнули в ответ:
