14…
Итак, я села в машину и поехала. Я никому не сказала о том, что уезжаю. Даже Кики.
Сумасшедшие разноцветные отели Лас-Вегаса представляли собой психоделическое зрелище под дождем, который хлестал по ветровому стеклу. Дождь начался в тот самый момент, когда я припарковалась на стоянке для грузовиков прямо за чертой города. «Забавно, – подумала я. – Каждый раз, когда я думаю о Вегасе, он представляется мне солнечным, пыльным и жарким». Хотя какая разница. Я не собиралась там оставаться. Слишком много людей хотели угадать там счастливый номер, а я не знала, что это за номер. Я даже не собиралась играть.
Когда Макс и я распрощались по телефону, меня посетила глупая фантазия, что мне непременно нужно отправиться в Большой каньон, который я никогда не видела, и взглянуть на него. Как та девушка из фильма. Девушка с разбитым сердцем, которая в последнюю минуту уезжает, потому что у нее остались голова на плечах и непоколебимое чувство собственного достоинства. Девушка исчезает из объектива камеры, и, когда по экрану начинают ползти титры, мы уже знаем наверняка: несмотря на боль, она поймет, что перед ней скоро откроется новый путь, путь без преград. Может, даже такой, на котором в довершение ко всему ее поджидает симпатичный любитель прокатиться автостопом.
Тут я вернулась с небес на землю. У меня не было времени на всю эту чепуху.
Я должна подбросить эти идеи Кики для новых статей.
Я должна спасти брак моей сестры.
Я забыла оставить еду Фрику.
Я вышла из дома, не захватив ничего, кроме свитера, пачки сигарет и полной коллекции дисков, которые я поспешно запихала в чемодан, введенная в заблуждение романтическим порывом, прямо как в кино.
Я на минутку вышла из машины, чтобы размять ноги. Мне нужно было заправиться и продумать свои дальнейшие действия. Люблю стоянки для грузовиков и всегда их любила. Туалеты здесь намного чище, чем на бензозаправочных станциях. И здесь всегда продаются дешевые смешные футболки и очень вкусная вяленая говядина. Однако я была не в настроении делать какие бы то ни было покупки, поэтому сказала парню за прилавком, что мне нужно всего лишь заправиться.
– Откуда вы едете? – спросил он, почесывая руку.
– Из Лос-Анджелеса.
– И куда направляетесь?
– Честно говоря, в Лос-Анджелес.
– Не очень подходящая погодка для того, чтобы кататься просто так.
Он указал в направлении шоссе: дождь лил как из ведра, а канализационные стоки давно забились, поэтому теперь дорога напоминала скорее реку. Я пожала плечами и сказала:
– Скоро небо прояснится.
Он покачал головой и смеялся надо мной, когда я бежала к машине с наполовину натянутым на голову свитером, тщетно пытаясь не промокнуть. Я все еще чувствовала на себе его взгляд, когда нажимала на газ, разворачивалась и выезжала на шоссе.
Потом я просто ехала по дороге и любовалась пейзажем, который уже видела. По-видимому, он мне нравился.
Если Макс и удивился, когда я сказала ему, что не могу строить никаких планов, потому что собираюсь уехать из города, то ему удалось это скрыть.
– Просто позвони мне, когда вернешься, – попросил он.
Я ответила:
– Мне нужно время, чтобы подумать.
Вот тогда он, возможно, и удивился.
Покопавшись в чемодане в поисках чего-нибудь суперпозитивного и улучшающего настроение, я выудила подходящий диск и вставила его в проигрыватель. Машин на дороге не было. Внезапно выглянуло солнце и осветило облака, так что они стали резко выделяться на фоне неба, прямо как выбитые рисунки на детском одеяльце. Мне стало любопытно, что новенького произошло в течение трех последних часов, и я позвонила домой и проверила автоответчик. Шесть сообщений. Но, прежде чем прослушать их, я решила, что мне на это наплевать, и повесила трубку. Я была уверена, что это звонила Одри, чтобы пожаловаться на Джейми, звонила мамуля, чтобы пожаловаться на Одри, звонила Нина, чтобы пожаловаться на мои бесконечные жалобы, звонила Кики, чтобы узнать, не хочу ли я на что-нибудь пожаловаться, звонил Финн, чтобы пожаловаться на то, что я так ему и не перезвонила, а Чандра звонила, чтобы пожаловаться хоть кому-нибудь, кто захочет ее выслушать.
Мысля логически, можно было догадаться, что сообщения от Макса среди них не было. Потому что в соответствии с правилами Полной жизни, в которых Макс был более чем сведущ, ему нужно было выждать определенное время. Понять, впечатлило ли меня его молчание.
Заинтриговало ли оно меня. Заставило ли оно меня, образно говоря, дать задний ход.
Вероятно, так оно и будет. Жаль, но сейчас я не могу утверждать, что мы никогда не будем вместе. Ведь Од может оказаться права. Вдруг я найду в себе смелость сказать Максу о том, чего я действительно хочу, и по крайней мере пойму наконец, подходит он мне или нет. Наверно, я слишком боюсь открыть ему правду. Потому что я скучаю по нему. В самом деле скучаю.
Но по крайней мере теперь Максу придется ждать моего звонка. Хотя бы раз в жизни.
Ведь у меня шесть сообщений на автоответчике, верно? Если это не Полная жизнь, то я не знаю, что это такое.
«Филли» означает «Девчонка». – Здесь и далее примеч. пер.
Американский восьмой размер приблизительно соответствует 39-му размеру.
5 футов 8 дюймов соответствуют приблизительно 173 см.
Размер 34D соответствует размеру 85D.
«Джетта» – модель автомобиля, выпускаемая компанией «Фольксваген».
Инди-рок – наиболее последовательное направление в альтернативной рок-музыке, возникшее в 90-е годы.
Героиня шутит, 400 фунтов составляют приблизительно 181,5 кг.
Тики-бар – традиционное заведение на Таити и островах Тихого океана, часто расположенное на берегу моря. Там подают коктейли в скорлупе кокосового ореха, украшенные зонтиками.
А-список – традиционное обозначение круга избранных, включающего наиболее известных, успешных и богатых представителей общества, которые часто появляются на телевидении и в газетах. Противопоставляется Б-списку, в который входят известные, но не столь популярные люди.
«Строукс» – современная группа, играющая классическую рок-музыку по классическим образцам.
Имеется в виду известный музыкант Бек Хансен.
Вокалистка группы «Ноу Даут» родилась в округе Орандж, штат Калифорния; кошельки на цепочках обычно носят люди, которые хотят казаться ультрамодными.
«Поттери Барн» – фирма – производитель мебели.
Имеются в виду знаменитые стулья из фанеры от дизайнера мебели Чарльза Имса.
Quoi? – Что? (фр.)
«Рогейн» – лекарство против облысения у мужчин.
Джули Кристи – актриса, прославившаяся благодаря роли Лары в фильме «Доктор Живаго».
«Миссис Баттеруорт» – популярный заменитель кленового сиропа.
Гуакамоле – паста из авокадо, подается ко многим мексиканским блюдам.
Чалупа – мексиканское блюдо из мяса.
«Эй-эм Пи-эм» – сеть супермаркетов, работающих круглосуточно.
Джаред Лето – американский актер, снявшийся в фильмах «Бойцовский клуб» и «Комната страха».
«Маки» – компьютеры фирмы «Макинтош».
Имеется в виду празднование в честь Дня независимости в США.
Роберт Эванс – известный американский продюсер, снявший такие фильмы, как «Щепка», «Святой», «Китайский квартал», и др.
«Зеленая карточка» – документ, разрешающий человеку, не являющемуся гражданином США, жить и работать в этой стране.
Марта Стюарт – американская домохозяйка польского происхождения, которая открыла собственное агентство по организации праздников и стала одной из самых успешных женщин-миллионеров.
Американский сыр – слабоострый плавленый сыр желто-оранжевого цвета, часто поступает в продажу нарезанным тонкими ломтиками, завернутыми в целлофан.
«Deus ex machina» – «Бог из машины» (лат.).
Спанакопита – греческий пирог со шпинатом.
Хуммус – блюдо из бобовых, протертых со специями.
Сааринен – дизайнер мебели, прославился созданием стула «Тюльпан».
Нельсон – известный американский архитектор и дизайнер часов, мебели, светильников и т.п.
