Торговцы еще спали, когда вернулась первая женщина, которую не узнал никто. И лишь когда она, подбежав к дому учителя, зашлась в рыданиях, поняли, что это его жена. Поняли, но не узнали, настолько она хорошо укрылась под личиной нищенки. Побиралась у костелов и церквей, бродила по ярмаркам и гадала по руке. Это были ее убежища. Из-под цветастого платка выглядывало изнуренное лицо крестьянки.
— Это вы? — с изумлением спросили ее.
— Это я, — ответила она грубоватым, низким голосом. Только голос у нее остался прежним.
Итак, их было шестеро. Бежали дни, сады покрывались зеленью. «Осторожничают, — говорили люди, — ждут, пока отодвинется линия фронта». Линия фронта уже давно стояла на месте, и затишье предвещало наступление.
Но даже когда началось наступление и фронт одним махом перенесся далеко на запад, вернулось лишь несколько человек.
Подвода привезла врача, который девять месяцев пролежал в яме, выкопанной под хлевом пациентки-крестьянки, и пока не мог ходить. Из убежища в лесу вернулись бухгалтер с сыном и парикмахер с женой. Парикмахер, некогда обладатель буйных рыжих волос, был теперь лыс как колено.
Каждый день, под вечер, купец-мануфактурщик выходил из дому и шел к железнодорожной станции. «Сегодня жена возвращается», — объяснял он любопытным. Поезда еще не ходили.
Арендатор фольварка, человек набожный, все чаще стоял у окна. Высматривал десятого мужчину, чтобы поскорее прочесть на руинах синагоги поминальную молитву[120].
Дни шли за днями, ясные и благоуханные. Начали ходить поезда.
Люди в городке перестали строить домыслы и делать подсчеты. Бледное, как облатка, лицо арендатора все реже маячило в окне.
И только купец-мануфактурщик не оставлял прогулок на железнодорожную станцию. Стоял там терпеливо, с улыбкой на лице. На него больше никто не обращал внимания.
notes
Примечания
1
Здесь и далее авторская разрядка заменена на болд (прим. верстальщика).
2
Река на Украине, протекает по территории Збаражского, Тернопольского и Теребовлянского районов Тернопольской области. До 1939 г. — территория Второй Речи Посполитой. (Здесь и далее — примеч. переводчиков.)
3
Орган еврейского самоуправления в гетто, контролировавший исполнение приказов нацистов.
4
Твой отец! (нем.)
5
Пожалуйста (нем.).
6
Что? (нем.)
7
Готово! (нем.)
8
Ну, тогда пошли! (нем.)
9
Быстрее, быстрее… (нем.)
10
В тексте по-русски.
11
Я прошу, прошу… (нем.)
12
Погляди-ка, это так просто… (нем.)
13
Открыть, на выход, давай (нем.).
14
В тексте по-русски.
15
Завернуть (нем.).
16
Давай! (нем.)
17
А завтра — и целый мир! (нем., из песни, популярной в нацистской Германии).
18
Основной документ, удостоверяющий личность во время Третьего рейха.
19
Аузерка — надзирательница.
20
Староство — административно-территориальная единица.
21
Служба охраны порядка (нем.).
22
Все в порядке! (нем.)
23
Нацистский лагерь смерти (1942–1943), находившийся недалеко от села Белжец на юго-востоке Люблинского воеводства (Польша), где, согласно последним данным, было уничтожено около 450 тыс. человек. В живых осталось только трое.
24
Будь здоров, папочка, папочка, будь здоров (идиш).
25
Будьте здоровы (идиш).
26
Раса господ (нем.) — идеология фашистской Германии, утверждавшая превосходство нордической расы.
27
В тексте по-русски.
28
Сделанном в Глинянах (ныне Украина, Львовская область).
29
В тексте по-русски.
30
Похоронные марши (нем.).
31
Еврейский ребенок! (нем.)
32
Твоя? (нем.)
33
Да, моя (нем.).
34
Свободен от евреев (нем.). Этим словом нацисты обозначали города, еврейское население которых было уничтожено или вывезено в лагеря.
35
Добрый вечер, молодой человек (фр.).
36
Добрый вечер, мадам (фр.).
37
Пьер Ларусс (Лярусс) (1817–1875) — французский филолог, педагог, языковед, лексикограф и издатель. Автор школьных учебников и пособий для учителей, «Нового словаря французского языка» и «Большого универсального словаря XIX века».
38
Сборник рассказов Альфонса Доде.
39
Как поживает твоя мама? (фр.)
40
Спасибо, у нее все хорошо (фр.).
41
У нее не все хорошо (фр.).
42
Красавица Софи (фр.).
43
Войдите (фр.).
44
Наименьшая административная единица в Польше.
45
Ну и ну (фр.).
46
Вот так (фр.).
47
Грязные фрицы (фр.).
48