Огромная благодарность всем моим друзьям, которые читали фрагменты этой книги на разных стадиях готовности: Ребекке Эшер-Уолш, Дэвиду Доссу, Линн Харрис, Джоанни Каплан, Стиву Кехиле, Кристи Пруньер, Ким Рот, Дженнифер Шервуд и Джеми Тарсису.
Второй раз в жизни мне выпал счастливый шанс опубликовать книгу в издательстве «Бэнтам». Директор издательства Ирвин Эпплбом и главный редактор Даниэль Перес заслужили как минимум по медали за то, что увидели подлинного Чарли Сент-Клауда в непослушном мальчишке и озорном подростке, а также за заботу и за то, что помогли мне найти именно тот сюжет, о котором я мечтал с самого начала. Особых слов благодарности, без сомнения, достойны Барб Бург и Сьюзен Коркоран — мои друзья, психологи и адвокаты.
Направляю букеты цветов в Британию, в издательство «Пикадор», — для Урсулы Дойл, Стефани Суини и Кэндис Войси. Бурные овации в Лос-Анджелесе звучат в адрес Марка Платта и Эбби Волф-Вейс за перенос Чарли Сент-Клауда на экран, а также в адрес Донны Лэнгли из компании «Юниверсал Пикчерс» за то внимание, с которым она отнеслась к этой книге.
Я готов исписать много страниц словами благодарности в адрес Джонни Эванса, моего лучшего друга, соучастника во всех начинаниях, моего верного агента, который сумел чем-то обогатить каждый посланный ему черновик, отвести от меня все удары и неприятности и в конце концов просто заставил меня нырнуть за мечтой и превратить ее в реальность. Жирным шрифтом набираю также слова благодарности Алисии Гордон, Трейси Фишер, Энди Макниколу, Мишель Боэн и Майку Шарески.
Огромное спасибо всем друзьям, помогавшим мне в нелегком деле создания этой книги: Джонатану Барзилэю, Джейн и Маркусу Бэкингем, Крисси, Присцилле и Норму Колвин, Бет де Гузман, Саре Деменкофф, Дебби Голдберг, Мег Гринголд, Синди Гидри, Сьюзи Ланда, Рут Джаффи, Мэри Джордан, Барри Розенфелду, Джули и Марку Роуэн, Мелиссе Томас и Джо Торселле. Поклон Дэвиду Сигалу за высокопрофессиональные рекомендации по выбору музыкального сопровождения. Дов Сейдман, деловой человек, предприниматель и мой вечный соперник за шахматной доской, заслуживает особых слов признательности за участие в поиске необходимых инвестиций. Разумеется, я благодарю Кристин Маннион и Ч. П. Голдфилда за возможность пожить и поработать в Уимси. И мой поцелуй покойной Филлис Леви, вдохновлявшей меня в процессе работы и наблюдавшей за тем, как идут дела.
А теперь несколько добрых слов моим близким. Хочу еще раз поблагодарить мою мать Дороти Шервуд, которая неизменно набрасывалась на мои рукописи с безжалостно разящим карандашом, готовым повычеркивать каждое второе слово. Ее редакторский талант уступает лишь ее величайшему дару быть прекрасной матерью. Джеффри Рэндалл, мой великодушный, мой никогда не унывающий и, по-моему, не устающий сводный брат — нейрохирург, открыл для меня круглосуточную линию медицинской скорой помощи и был неизменно доступен при необходимости получить какую бы то ни было профессиональную консультацию или дружеский совет. Когда-нибудь мои юные племянники Ричард и Уильям Рэндаллы прочтут эту книгу. Я желаю им стать такими же внутренне богатыми, сильными и великодушными, как их мать — моя несравненная сестра Элизабет Шервуд Рэндалл. Наша связь, выкованная в бессчетных детских шалостях и забавах, многое дала этой книге, равно как и воспоминания о нашем отце, Ричарде Шервуде, который покинул нас слишком рано, но чье присутствие мы ощущаем каждый день.
Наконец, я посвящаю эту книгу моей жене Карен Кэхила Шервуд, чьей душевностью, умом и особым даром рассказывать интересные истории пронизана буквально каждая страница этого романа. Она — моя керенсия — безопасное место на арене жизни, моя тихая гавань, моя истинная любовь.
Имеется в виду стихотворение американского поэта-экспериментатора Э. Э. Камингза (1894–1962) «Ныряй за мечтой».
«Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной…». (Ветхий Завет. Псалтирь. Псалом 22, стих 4).
Э. Э. Камингз «Ныряй за мечтой».
