— Вы тут всегда живете?
Снежкова комары почему-то мало беспокоили. Он стоял перед Володей, засунув руки в карманы, и о чем-то думал.
— Нет, — ответил он, — не всегда. Я живу в Северном городе, а здесь работаю.
Тут он и сам, должно быть, заметил, что комары одолевают Володю. Он крикнул:
— Беги в дом, пока они тебя совсем не сожрали!
И, подхватив Володю, он побежал с ним к своей избушке.
Это была настоящая берлога бродяги, следопыта и художника. От бревенчатых стен шел знакомый запах смолы и сохнущего дерева. Точно так же пахло в спальне деда, где вырос Володя. И здесь было такое же огромное светлое окно. Из этого окна видны обрыв, сосны на обрыве, сквозь которые просвечивали небо, и река, и заречные высокие горы, и дремучая тайга.
На большом столе у окна в беспорядке свалены такие немыслимые ни в каком другом доме вещи, как охотничий нож с ручкой из оленьей ноги, чучело белки, не совсем еще законченное, тюбики с красками, пустые и набитые патроны, желтоватые искривленные корни какого-то растения, огромные шишки и еще многое другое. Посмотришь — дух захватит.
А самое главное — тут же на столе сидел огромный ручной ворон с белым клювом. Ворон что-то клевал из чашки. Увидев Володю, он злорадно гаркнул: «Ага!» и, подпрыгнув, подлетел поближе. Усевшись на самом краю стола, он так строго поглядел своими черными глазами, как будто спросил:
— А тебе тут что надо?
Володе сделалось не по себе, он попятился к двери, но Снежков сказал:
— Не бойся.
— Да я и не боюсь, — ответил Володя, досадуя, что он с первых же шагов так оконфузился. Что теперь о нем Снежков подумает?
— Его все боятся, — рассказывал Снежков. — Это таежный колдун. Его зовут Тимофей Тимофеевич. Видишь, как он посматривает на тебя.
Ясно, что ничего хорошего Снежков не мог подумать, иначе не стал бы рассказывать таких сказок.
— Колдунов не бывает, — хмуро проговорил Володя. Но он тут же забыл о своем промахе.
На полу, прислоненные к стене, стояли этюды, эскизы на холсте, на фанере и просто на картоне. Некоторые из них висели на стенах.
На всех этих полотнах была нарисована тайга: стрельчатые сосны, ели над рекой, сосны, поваленные бурей, штабеля бревен. Было и несколько портретов. Володя догадался, что здесь нарисованы охотники и лесорубы. Но его внимание привлек один портрет, который висел над столом. На нем нарисована девушка, немного похожая на маму, когда она была еще любимой сестрой Валей. Заметив, что Володя разглядывает именно этот портрет, Снежков поспешил отвлечь его внимание.
— Вот, смотри, веера какие к стенам прибиты, это все глухариные крылья, а это хвосты. Верно, здорово?
— Огромные какие! — отозвался Володя. — А раньше вы лучше маму рисовали…
— Видишь, медвежья шкура на топчане? Очень мягкая. Я на ней сплю.
Он вдруг подхватил Володю и посадил его на свой топчан и сам сел рядом.
— Ну, как?
— Ничего. Как перина.
— Хочешь, я ее тебе подарю?
Он еще спрашивает! Еще бы — медвежья шкура! Сколько найдется на свете мальчиков, имеющих медвежью шкуру? Тут и спрашивать нечего.
Подавляя восторг, Володя осторожно ответил:
— Как хотите.
— Считай, что она твоя!
Снежков взял Володину руку, положил ее на шкуру и сверху, для верности, прихлопнул ее своей горячей ладонью.
— Этого медведя вы сами убили?
— Это мы вместе с Конниковым. Он возражать не будет, не сомневайся. Этот медведь ему заметку на лице сделал.
— Я видел. А вы его спасли от верной смерти…
— Конников рассказывал?
— Конников.
— Очень его просили… А еще что он про меня рассказал?
Глядя на портрет, напоминающий маму, Володя проговорил:
— Все он рассказывал. А на том портрете, который находится у нас, вы написали: «Любимая сестра Валя».
— Да? Это, понимаешь, очень интересно. Ты вот куда еще посмотри. Это рога сохатого.
— Здоровые какие!
— Хочешь я тебе подарю эти рога?
— Как хотите…
— Забирай. Мне для тебя ничего не жалко. А потом когда-нибудь пойдем с тобой в тайгу и еще, может быть, найдем.
— Ага! — закричал Тимофей Тимофеевич и, подпрыгнув, уселся над самым топчаном, на широкой лапе сохатиного рога.
Пронзительный взгляд его черных глаз смущал Володю. Смотрит и смотрит, как самый главный хозяин.
— Ты его боишься? — спросил Снежков.
Володя неуверенно возразил:
— Очень надо…
— Не хвались. Он, знаешь, как долбанет тебя своим клювом!
— А кто его боится-то! — вспыхнул Володя в поднял руку.
Ворон широко разинул клюв и зашипел, думая, что Володя очень испугался. А он как раз и не струсил. Он никогда не трусил, если противник вместо того чтобы немедленно нанести удар начинал запугивать. Скверная это привычка. Она-то и подвела Тимофея Тимофеевича.
Пока ворон шипел, Володя изловчился да так его толкнул, что тот свалился прямо на топчан. Но он тут же захлопал крыльями, запрыгал и взвился под самый потолок. Страшно ругаясь на своем вороньем языке, он забрался на печь, уселся на трубе и уже больше оттуда не вылезал. Так и сидел все время в темноте, поблескивая глазами и пощелкивая своим белым клювом.
Тут Володя вспомнил, что он еще не сказал Снежкову самого главного:
— Знаете что, я буду космонавтом, когда вырасту…
— Это хорошо, — одобрил Снежков.
— И еще художником. Чтобы там все нарисовать. На Луне или на Марсе.
— Это ты сам придумал? — спросил Снежков с удивлением.
— Это придумали мы с Венкой.
— Венка — это кто?
— Это мой друг.
— Ты будешь первым космонавтом-художником. Ох, какой ты, оказывается! Замыслы у тебя чудесные. Как это у тебя получилось?
— Знаете, у меня был дедушка?
— Знаю. Мастерище был великий!
— Он говорил: самое распрекрасное место без человека ничего не стоит.
— Хороший был человек твой дед. И говорил он хорошо и все отлично делал. Уж он-то умел украшать жизнь!
Ворон так и сидел на своей трубе и поглядывал: как бы еще не попало.
— Колдун! — презрительно сказал Володя.
Он встал и подошел к столу, над которым висел портрет «любимой сестры Вали».
— А ты молодец, — задумчиво проговорил художник. — У тебя замыслы хорошие, и ты в самом деле ничего не боишься…
Только он это сказал, как Володя по-настоящему испугался. Его испугала собственная отвага, а может быть, не отвага совсем, а отчаянье, с которым он неожиданно для себя задал свой самый главный вопрос.
— Вы кто: отец мне или нет? — спросил он, глядя прямо в глаза «любимой сестры».
Он долго ждал ответа. Так долго, что даже устал ждать, пока наконец услышал охрипший от волнения голос Снежкова:
— А ты маму об этом спрашивал?
— От нее не добьешься толку.
— Ага! — издевательски гаркнул Тимофей Тимофеевич из темноты. — Ага! Прижало тебя! Будешь толкаться? Будешь обижать черного ворона — лесного колдуна? Ага! Ага! — гаркнул ворон и щелкнул клювом.
— Хочешь, я тебе Тимофея Тимофеевича подарю? — спросил Снежков отчаянным голосом. — Он совсем ручной, и ты с ним отлично поладишь. Тем более, что у него перебито крыло и он от тебя далеко не улетит. Характер, верно, у него не особенно хороший, но ты его укротишь. Ты настойчивый и сильный. Хочешь, я подарю его тебе?
— Ничего мне от вас не надо, — нахмурился Володя и, как будто бы не ему дарили, а он сам щедро одаривал всех, проговорил:
— И шкуру свою забирайте, и рога, и эту птицу.
Снежков прикрикнул:
— Не смей обижаться на меня!
— А я и не обижаюсь, — горячо задышал Володя, — очень надо.
Снежков подошел к нему и сказал:
— Понимаешь, да ты только пойми! Не могу я ответить на твой вопрос, пока не поговорю с мамой. Ведь это все она решить должна. Все будет так, как захочет она…
— Ну, ладно, — вялым голосом утомленного человека проговорил Володя, — я пойду.
Снежков встал и положил руку на его плечо.
— Подожди. Самое главное, знаешь, что? Самое главное вот что. Я, понимаешь, хочу, чтобы ты был мой друг, на вечные времена. Чтобы ты был мой сын, а я твой отец… Как ты на это смотришь?
— Она даже слышать про вас спокойно не может!
— Да ты пойми, что это очень хорошо! Это отлично! — воскликнул Снежков так радостно, что Володя растерялся. Что же хорошего, если человека ненавидят?
— Она мне не позволяет и думать-то про вас!
— Отлично! — ликовал Снежков. — Ты только скажи свое слово, а мы с тобой все пересилим-победим.
Он забегал по комнате, захлопал дверцами шкафа, ящиками стола, как будто в избушку ворвался ветер и закрутил все, что попалось на его пути.
— Ты пока посиди здесь… Вот, смотри, еда! Вот тут картинки всякие: захочешь — посмотри! У тебя есть медвежья шкура: захочешь — ложись!..
