Хищная острота авторского взгляда, подмеченная многими критиками, с одинаковым успехом передает и конкретный, пластичный образ описываемого мира, и его гераклитовскую изменчивость, и непреходящую гармонию, которая существует как бы на лезвии ножа, но все же существует. Мир в "Долине Иссы" искупается прежде всего памятью — и данной в памяти надеждой. "Никто не живет один: человек беседует с теми, кого уже нет, их жизнь воплощается в нем, он поднимается по ступеням и, идя по их стопам, осматривает закоулки дома истории. Из их надежд и поражений, из знаков, которые после них остались — будь то даже одна высеченная в камне цифра, — рождаются покой и сдержанность в суждениях о себе. Тем, кто умеет их обрести, дано великое счастье. Они никогда и нигде не чувствуют себя бездомными — их поддерживает память обо всех, кто, подобно им, стремился к недостижимой цели". Пожалуй, наиболее точная формула преодоления мирового зла дана в одной из лучших сцен романа — сцене смерти бабки Дильбиновой: "Если бы при этом присутствовал ксендз Монкевич, он мог бы засвидетельствовать поражение Невидимых. Ибо закону, гласящему, что все умершее рассыпается в прах и навеки гибнет, бабка противопоставила единственную надежду — Поправшего закон".
Осеть (польск. osiec) — сушильня, в частности для льна. Здесь и далее, если не указано иначе, примечания переводчика.
Коприка (костра) — жесткая часть стебля волокнистых растений (льна, конопли и др.), раздробляемая и отделяемая от волокна при трепании, чесании и т н
Дом священника.
Свирон (род свирна) — в северо-восточной Польше, Литве и западной Белоруссии амбар.
Бандуки (от лит, bandutes — булочки, клецки) — вероятно, автор имеет в виду блюдо, некогда распространенное в окрестностях Кедайняя, квадратные булочки, пекущиеся из пшеничной муки и тертого вареного картофеля. Как правило, подаются со сметаной. Последняя жительница Шетеняя (деревни близ усадьбы, где родился Милош), умевшая готовить это блюдо, умерла в июне 2011 года.
Так у автора. Правильно по-литовски пишется: "Ei, vyrai"
Поневеж (ныне Паневежис) — город в северной Литве.
От лит. skerdzius — старший пастух.
Министрант (от лат. ministro — служить, прислуживать) — алтарник.
Комжа (отлат. camisia — рубашка) — белое литургическое облачение с широкими рукавами, доходящее приблизительно до колен. Комжи могут носить министранты во время мессы, а также духовные лица в различных ситуациях.
Скапулярий (от лат. scapulae — плечи, спина) — в католической традиции символ опеки Божьей Матери. Монашеский скапулярий (его носят, в частности, кармелиты и доминиканцы) представляет собой длинный широкий прямоугольный кусок ткани с прорезью для головы посередине, ниспадающий на грудь и спину (отсюда его название), доходящий, как правило, до голени и надеваемый поверх рясы. Скапулярий для мирян (о котором здесь и идет речь) — это два матерчатых (обычно шерстяных) прямоугольничка, соединенных двумя веревочками. Одна его часть носится на груди, вторая — на спине.
Феретрон (от лат. fero — носить, thronus — престол) — переносной двусторонний образ в узорной раме, двусторонний рельеф или статуя святого. В католической традиции феретроны носят на специальных носилках во время крестного хода
Имеются в виду Кейданы (ныне Кедайняй)
Юзеф — польский вариант имени Иосиф. Вероятно, так называли учителя Томаша хозяева усадьбы. Он сам и крестьяне-литовцы, несомненно, пользовались литовским именем Юозапас.
Мазурия — историческая область на северо-востоке Польши. Здесь имеется в виду, что Стасек говорил без акцента, характерного для литовских поляков.
Швапетить — на диалекте литовских поляков — говорить по-польски без местного акцента.
По-литовски "taigi, taigi" означает приблизительно "да-с, да-с".
Стола (в традиции восточной Церкви — епитрахиль) — элемент литургического облачения католического клирика. Полоса материи шириной 10–20 см и длиной около 2 м с нашитыми на концах и в середине крестами. Епископ и священник надевают столу на шею таким образом, чтобы концы ее спускались до колен на одном уровне. Дьякон носит столу на левом плече, закрепляя концы на правом боку.
Бревиарий (от лат. breviarium — краткое изложение) — часослов, т е. молитвенник, по которому читается литургия часов.
Экзорцизм (от греч. — заклинать) — обряд изгнания злого с помощью молитвы.
В польском, как и во многих других языках, выражение "сладкая вода" означает воду пресную.
Майоренгоф — ныне Майори, один из курортных поселков, входящих в состав современной Юрмалы.
Аделина Патти (1843–1919) — знаменитая итальянская оперная певица.
Ныне литовская деревня Имбрадас неподалеку от границы с Латвией и города Зарасай.
Копа — старинная европейская счетная единица, равная шестидесяти предметам.
Ринграф — металлическая пластинка с гербом или изображением святого, которую носили на груди военные.
Зигмунт Сераковский (1827–1863) — организатор тайного Кружка польских офицеров в Петербурге, один из руководителей восстания 1863–1864 гг. Казнен в Вильне на Лукишкской площади.
Воззвания из Литании Пресвятой Деве Марии.
"Родом литвины" (лат)
Куметыия (отлит. kumetynas) — батрацкие избы Kumetis — наемный работник, батрак в имении
Голубец — двускатная крыша.
"Железный волк" (лит. Gelezinis Vilkas), или Ассоциация железных волков — крайне правая литовская организация фашистского толка, созданная в 1927 году. В 1930 г. была запрещена, но продолжала действовать в подполье. В 1934 г. члены движения предприняли неудачную попытку государственного переворота. Милош переносит эту организацию в более ранний период — примерно в 1919 или 1920 год.
От лит. rupuziokas — жабий сын, жабеныш.
Лауме (Лаума) — в балтийской мифологии первоначально богиня родов и земли, позже — злой дух, ведьма.
Сморгонская академия — шутливое название школы дрессировки медведей, основанной в Сморгони князьями Радзивиллами в XVII в. (возможно, существовала и ранее, с XVI в).
Симон Будный (ок. 1530–1593) — белорусско-польский деятель Реформации, сначала кальвинистский, а затем социнианский пастор и проповедник, автор многочисленных книг, переводчик Библии (т. н. Несвижская Библия). Социниаиство (по имени Фауста Социна) — радикальное протестантское учение, отрицающее, в частности, догмат о Св. Троице и божественную сущность Христа. Получило наибольшее распространение в Речи Посполитой, где социниане именовались Польскими братьями.
Януш Радзивилл (1612–1655) — великий гетман литовский, покровитель кальвинистов в Литве. В конце жизни пытался заключить со шведским королем Карлом X Густавом договор о переходе Великого княжества Литовского под протекторат Швеции.
Карл X Густав (1622–1660) — с 1654 г король Швеции, начал Северную войну 1655–1660 гг. заняв большую часть Речи Посполитой (т. н. "шведский потоп").
Мигель Сервет (1511–1553) — испанский мыслитель, богослов, врач, естествоиспытатель и юрист. Противник догмата о Св. Троице В области медицины ему принадлежит первое в Европе описание малого круга кровообращения. По указанию Кальвина обвинен в ереси и сожжен на костре.
Рассказ о последних днях Сервета Вишоватый приводит по утерянным впоследствии источникам См: Koi Stanislaw, L'influence de Michel Servet sur le mouvement antitrinitarien en Pologne et en Transylvanie в сборнике: Autor de Michel Servet et de Sebastien Castellion, 1953, H. D. Tjeenk. Willing and Zoon, N. Y., Haarlem. Примеч. авт. Анджей Вишоватый (1608-] 678) — внук Социна, богослов Польских братьев. После изгнания социниан из Польши жил в Амстердаме. Примеч пер.
