Звонок в дверь.
Схватив букет, заулыбавшись, Неделин пошел открывать. Открыл, упал на колени, склонив голову.
– Ты очумел, Витя? – раздалось над ним. (Вместо «очумел» было употреблено гораздо более грубое слово.)
Подняв голову, Неделин увидел толстую женщину лет пятидесяти с вытаращенными глазами.
– Это я так, – сказал Неделин, поднимаясь.
– Чудак! – сказала женщина (употребив более грубое слово). – Я за него дела делаю, а он с ума сходит.
Она по-хозяйски прошла на кухню, тяжело села, закурила и потребовала:
– Выпить дай.
Неделин сунулся в холодильник, в шкафчики.
– Не проспался, что ли?
Женщина пошла в комнату, открыла там что-то (бар?) и пришла с бутылкой, на бутылке – яркая наклейка, что-то иностранное.
– Выпьешь?
– Выпью, – вдруг захотелось Неделину.
– Радуйся, – сказала женщина разливая. – Продала.
– Молодец, – сказал Неделин.
– Как думаешь, за сколько?
– Не знаю.
– Вот сука, а? – обиделась женщина (употребив гораздо более грубое слово). – Так ведь не интересно. Угадай, говорю, ну!
– Ну, пятьсот.
– Это даже не смешно, скот ты такой, – сказала женщина. – На! – Она стала выкладывать из сумочки пачки денег в банковской упаковке. Опять деньги. Ах, шустрый этот Витя!
– Себе беру двадцать процентов. За такой риск – это даже мало. Согласен?
– Согласен, – сказал Неделин.
– А поцеловать тетю Лену?
Что ж, Неделин поцеловал ее, а она вдруг мощно к нему рванулась: потащила с собой, вернее, собой в комнату, где началось: шепот, щекотание, вздохи, отвращение… Неделин вырвался. Женщина вышла из комнаты через несколько минут, уже одетая, с сырым лицом.
– Значит, без меня решил обойтись? – спросила она.
– Да нет, почему… – начал Неделин и вдруг удивился: с какой это стати он должен оправдываться за другого? С какой стати он должен с ней церемониться? – Проваливай, – сказал он.
– Мерзавец! Пошляк!.. Обманщик!.. Неблагодарник!.. – Женщина употребила именно эти слова, а не какие-то другие.
И опять один в чужой квартире. Сидит на кухне, отхлебывает иностранного напитка и вертит в руках билет на самолет. Билет в Сочи. «В городе Сочи темные ночи, темные, темные, темные…» – всплыла в памяти песенка (хотя всплыть никак не могла, потому что еще не была сочинена). Витя, значит, должен лететь в Сочи. По делу или просто промотать деньги? А Лена? Может, с Леной? Нет, он знал, сволочь, чем кончился визит к Кубику, и решил смотаться в Сочи, чтобы пока тут все улеглось. Он ее просто подставил Кубику, ведь наверняка он мог заплатить Кубику долг сполна. Витя – подлец, это однозначно. Что меня, впрочем, не касается. А вот в Сочи я ни разу не был. Подлец и мошенник Витя, живущий на нетрудовые доходы, бывал там наверняка не раз, а я, честный работник и семьянин, там никогда не был.
Кстати, пора, чтобы легче воспринимать предыдущее и нижеследующее, уточнить время действия. Начало второй половины восьмидесятых – вот какое время. Человек, рассказавший мне эту историю, в некоторых местах путался, мешая понятия прошлого и настоящего. Например, я не уверен, что речь шла о двух тысячах долларов, американские деньги в ту пору в таком легком и свободном обиходе не обращались. Скорее, речь шла о двух тысячах рублей.
Послышались звуки: кто-то открывал дверь. Неделин почувствовал себя застигнутым врасплох вором. Вскочил – куда? – в туалет, заперся, сел, притаился. Для правдоподобия даже штаны снял, хотя дверь заперта и нужды в этом не было.
– Ты где? – спросил женский голос. Вроде бы жена Вити.
– Я тут.
– Помочь собраться?
– А? Нет… (Знает, что он летит.)
– Можешь не выходить. Я так, на минутку.
В голосе была давнишняя обыденная горечь.
Неделин вышел, посмотрел на женщину. И чего только не хватало Запальцеву: женщина тихой домашней красоты и, очевидно, мягкого характера. Вот взять сейчас и сказать ей все.
– Думаешь, я в командировку лечу? – спросил Неделин.
– Надо тебе, ты и летишь.
– Я еду туда отдыхать. А полчаса назад я тебе чуть не изменил. С женщиной, которая мне деньги принесла. Она – старуха.
– Прекрати… Что за удовольствие так врать? Так идиотски. Я ничего не слышала. Я знать ничего не желаю о твоих делах.
– Ваш муж вор и жулик, – сказал Неделин.
– Скорее всего, – согласилась женщина. – Когда самолет у нашего мужа?
– Как вы можете с ним жить в таком случае?
– А разве я с ним живу?
– А разве нет?
– А разве да?
– Слушайте внимательно. Произошел обмен. Я не виноват. Неизвестно, кто виноват.
– Я уже сказала: знать ничего не хочу о твоих делах.
– Чьих – моих? Вы даже не понимаете, с кем говорите! Вы думаете, что говорите со своим мужем Виктором – как его? – Запальцевым! А я – Неделин Сергей Алексеевич. Понимаете? Я сейчас все объясню.
– На меня уже не действует твой юмор, Витя.
– Ладно, – сказал Неделин, жалея женщину. – Не беспокойся. Я скоро вернусь. – И поцеловал ее в щеку, как поцеловал бы свою жену при расставании, правда, ему никогда не приходилось уезжать одному то есть не было случая целовать при расставании, но, представляя иногда, что он куда-то едет (куда-то очень далеко по важному делу), он всегда видел, что стоит у двери с чемоданом и целует жену. В щеку. Женщина отпрянула, схватилась за щеку, будто он ее ударил.
– Гад, – сказала она. – Так ты еще никогда не шутил. Н у, достал, достал, больно сделал, будь доволен, скотина!
И ушла – так и держась рукой за щеку.
Он прибыл на юг молодым, упругим, хорошо одетым, готовым ко всему, он заранее подумал о том, что скажет тем, кто его рано или поздно поймает: я ничего не помню, я переселился – и с тех пор ничего не помню. Я не понимаю, где нахожусь, что делаю, зачем делаю, ничего не понимаю.
Шальная странная мысль вдруг пришла ему в голову, когда он стоял на площади перед аэропортом и высматривал такси до Сочи. Ему захотелось вдруг посреди площади, среди машин и людей взять и помочиться на глазах у всех. А почему нет? Н у, пусть его заберет милиция. Он заплатит штраф, вот и все. Почему нет? Сделай, сделай, очень ведь хочется, уговаривал себя Неделин, и чудилось, что кто-то отвечает: «неудобно…» Неудобно штаны через голову надевать! – вспомнил Неделин детскую присказку. И еще одну: Неудобно на потолке спать – одеяло падает. Ну?!
И, нетвердо переставляя ноги, вышел на середину площади. Там, не глядя на то, что делает, он исполнил свой замысел – и по мере исполнения плечи расправлялись, насколько это было возможно в таком положении, глаза наблюдали почти спокойно. Он ждал скандала. Но ничего не было. Да, многие увидели его действия, но если были близко, отводили глаза, а если далеко, глазели – сами невидимые в людях – молча. Видимо, было что-то в лице и позе Неделина, разительно убеждающее в необходимости совершаемого поступка, поэтому никто и не усомнился. Лишь девочка лет пяти запищала: «Мама, смотри, дядя писает!» – а мама ответила: «Значит, он хочет. А ты не хочешь?»
Не получилось ни фурора, ни скандала. Зато возле лужи, аккуратно ее обогнув, остановилась машина и веселый водитель спросил: «Куда едем?»
– На!.. – грубо ответил Неделин.
– Значит, по пути! – откликнулся водитель, скаля зубы, и, не спрашивая больше ни о чем, взял чемодан Неделина, поставил в багажник, а самому Неделину пригласительно распахнул дверь:
– Прошу!
Итак, аналитично подумал Неделин, мне предлагают уже роль гуляки-отпускника, какого-нибудь шахтера-заполярника, который горбился целый год ради отпуска на юге, человека с девизом «один раз живем – и то летом». Это – подойдет.
– Что новенького в Сочах? – спросил он таксиста.
– А все то же! Смотря по запросам. Море, солнце, вино, бабы. Куда едем?
– В гостиницу.
– Значит, не по путевке? В какую гостиницу?
– А в любую. Меня везде поселят.
Таксист глянул уважительно, но недоверчиво:
– И туда, где иностранцы?
– Обойдусь без иностранцев, – сбавил Неделин.
– Может, в частный сектор? – предложил таксист. – Хоть к моей тетке.
– В гостиницу, – приказал Неделин.
Ему хотелось комфорта и уюта. Все ведь просто, он об этом в газете читал. Даешь взятку администраторше, то есть, к примеру, четвертную в паспорте – и никаких проблем.
Проблемы, однако, начались сразу же, в вестибюле гостиницы, которую таксист рекомендовал как «люксовая». Во-первых, за барьером с табличкой «Администратор» оказалась не администраторша (заранее почему-то представлялась полнолицая блондинка взыскующих лет), а именно администратор, симпатичный молодой человек, странно, до приторности благопристойный, похожий на комсомольского работника, профессиональное лицемерие которого перешло в новое качество и стало неискоренимым убеждением в истинности социализма. Как к такому подступиться? Но раз вошел с вещами, то не торчать же у двери, нужно подойти, спросить. Неделин подошел, спросил, администратор вежливо и корректно – и даже, кажется, без скрытого презрения! – ответил, что мест, к сожалению, конечно, нет и как таковых не бывает, только по брони, по предварительным заказам, заявкам и т. п. И даже, заботясь о Неделине, администратор посоветовал ему не ходить по гостиницам, толку не будет, лучше сразу подыскать комнату или койку.
