4
Капитан Моше и его помощники сутки напролет не дают мне сомкнуть глаз. Они сменяют друг друга в грязной комнате, где ведется допрос. Комната напоминает крысиную нору: низкий потолок, унылые стены, над головой лампочка в железной сетке, ее непрерывное гудение сводит меня с ума. Промокшая от пота рубашка жжет спину, как охапка крапивы. Я голоден, хочу пить, мне плохо, а конца не видно. Им пришлось, взяв меня под мышки, вести в туалет. Половину мочевого пузыря я опорожнил себе в брюки, прежде чем справился с молнией на ширинке. В приступе тошноты чуть не расквасил физиономию об унитаз. Обратно в клетку меня просто отволокли. А там снова пошли вопросы, вопросы без передышки, стучанье кулаком по столу, хлопанье ладонью по щеке, чтобы я не отводил глаз.
Каждый раз, когда сон туманит мне рассудок, меня как следует встряхивают и передают в распоряжение свежего, бодрого и полного рвения офицера. Вопросы одни и те же. Они стучат у меня в висках как заклинания.
Я еле сижу на металлическом стуле, который впивается мне в ягодицы, цепляюсь за стол, чтобы не упасть ничком, и вдруг, сложившись пополам, точно марионетка, сильно ударяюсь лицом о край стола. Кажется, я разбил себе бровь.
— Водитель автобуса официально опознал вашу супругу, доктор. Он сразу узнал ее на фотографии. Он говорит, что в среду в 8.15 она действительно села в его автобус, отправлявшийся в Назарет. Но на выезде из Тель-Авива, самое большее километрах в двадцати от автовокзала, попросила, чтобы ее высадили, говоря, что ей очень нужно. Кондуктор не хотел останавливаться посреди дороги. Когда автобус трогался, он видел, как ваша супруга пересела в машину, ехавшую сзади. Это он запомнил. Номера машины не рассмотрел, но по его словам, это «мерседес» старой модели, кремового цвета… Такое описание вам ничего не говорит, доктор?
— А что оно должно мне говорить? У меня «форд» новой модели, и он белый. Моей жене совершенно незачем было выходить из автобуса. Ваш кондуктор несет какую-то чушь.
— Предположим, но он не одинок. Наш человек уже побывал в Кафр-Канне. Ханана Шеддад говорит, что не видела свою внучку девять месяцев.
— Она пожилой человек…
— Ее племянник, также проживающий на ферме, подтверждает ее слова. Итак, доктор Джаафари, если ваша супруга в последний раз была в Кафр-Канне девять месяцев назад, то где же она провела последние три дня?
Где она провела последние три дня?..Где она их провела?.. Где?.. Слова офицера тонут в смутном шепоте. Я его больше не слышу. Вижу только его брови — он вздергивает их всякий раз, когда расставляет мне очередную ловушку, губы — он приводит доказательства, но они до меня не доходят, руки — в их движениях нетерпение и решимость…
Входит другой офицер, лицо скрыто за темными очками. Он что-то говорит мне, грозя пальцем. Его слова расплываются в моем пустом и ясном сознании. Он остается в комнате недолго и, бранясь, выходит.
Не представляю, какое сейчас время суток. Часы у меня отобрали. Мои собеседники их предусмотрительно снимают, входя в комнату.
Возвращается капитан Моше и что-то невнятно говорит. Допрос ничего не дал. Он тоже устал. От него несет табачным перегаром. Глаза у него красные, рот кривится; он осунулся, лицо небритое.
— Судя по всему, ваша жена не уезжала из Тель-Авива ни в среду, ни в последующие дни.
— Это, однако, не делает ее преступницей.
— Ваши супружеские отношения были…
— У моей жены не было любовника, — обрываю я.
— Она не обязана была вам об этом сообщать.
— У нас не было тайн друг от друга.
— В настоящую тайну никого не посвящают.
— Есть какое-то объяснение, капитан. Но не то, которое пытаетесь дать вы.
— Да будьте же вы рассудительны хоть минуту, доктор. Если жена солгала вам, если она заставила вас поверить, будто едет в Назарет, а сама, стоило вам отвернуться, снова оказалась в Тель-Авиве, это означает, что она играла нечестно.
— Это вы играете нечестно, капитан. Вы выпячиваете неправду, чтобы дознаться до истины. Но этот блеф не пройдет. Можете не давать мне спать сколько угодно — вы не услышите от меня того, что хотите. Ищите кого-то другого и сваливайте вину на него.
Капитан нервничает, выходит в коридор. Через некоторое время возвращается, ожесточенный, челюсти сжаты, как тиски. Обдает меня своим дыханием. Он на грани срыва.
— Ни за что не поверю, что в последнее время вы не заметили ничего необычного в поведении жены. — Он скребет пальцами щеки, и его ногти издают жуткий треск. — Можно подумать, вы не под одной крышей жили.
— Моя жена — не исламистка. Сколько раз вам повторять? Вы не там ищете. Отпустите меня домой. Я два дня не спал.
— И я не спал. И не намерен смыкать глаз до тех пор, пока не дознаюсь, в чем тут дело. Вывод экспертов однозначен: причина смерти — находившееся на вашей супруге взрывное устройство. Свидетель, сидевший на веранде ресторана и отделавшийся легким ранением, утверждает, что рядом со школьниками, праздновавшими день рождения одноклассницы, он видел беременную женщину. Эту женщину он без колебаний опознал по фотографии. И это — ваша супруга. Между тем вы заявили, что она не была беременна. Ваши соседи тоже не могут припомнить, что видели ее беременной за все то время, что вы проживаете в этом квартале. Исследование останков, в свою очередь, однозначно: беременности не было. Тогда что же это было, если не чрево беременной? Что скрывалось под платьем вашей жены, если не проклятое устройство, оборвавшее жизнь семнадцати человек, детей, которые пришли повеселиться?
— Дождитесь кассеты…
— Не будет никакой кассеты. Да лично я сто раз плевал на эти кассеты. Для меня это вообще не вопрос. Вопрос в другом. И это другое сводит меня с ума. Я во что бы то ни стало должен узнать, почему женщина, высоко ценимая в своем кругу, красивая, умная, современная, отлично интегрированная, в которой муж души не чает, которой подруги, по большей части еврейки, не устают льстить и восхищаться, позавчера решила обвешаться взрывчаткой и пойти в общественное место, чтобы поставить под сомнение все то, в чем государство Израиль доверилось арабам, которых оно приняло в свое лоно, в число своих граждан. Вы понимаете, насколько все серьезно, доктор Джаафари? Конечно, мы ожидали вероломства, но не с этой стороны. Я проанализировал все, что связано с вами обоими, — ваши отношения, привычки, грешки. Результат: я ничего не в состоянии понять. Я, еврей и офицер израильской армии, могу только мечтать о тех почестях, которые ежедневно оказывает вам город. Вот что сбивает меня с толку.
— Не пытайтесь воспользоваться моим физическим и душевным состоянием, капитан. Моя жена невиновна. Ее ничто, абсолютно ничто не связывает с фундаменталистами. Она никогда с ними не встречалась, не разговаривала, не думала о них. Моя жена пошла в этот ресторан обедать. Обедать. Не больше и не меньше. А теперь оставьте меня в покое. Иначе я сдохну.
С этими словами я кладу руки на стол крест-накрест, опускаю на них голову и засыпаю.
Капитан Моше возвращается снова, снова и снова… К концу третьего дня он открывает дверцу крысиной норы и жестом приглашает меня выйти.
— Вы свободны, доктор. Можете возвращаться домой, к нормальной жизни — если сумеете…
Я беру пиджак и бреду по коридору; офицеры в рубашках с закатанными рукавами и нетуго завязанных галстуках молча провожают меня взглядами. Словно стая волков, они смотрят, как уходит жертва, которой, казалось, уже не выбраться. Человек с каменным лицом протягивает мне из окошечка часы, связку ключей и бумажник, велит расписаться в получении вещей и резким движением захлопывает дверцу. Кто-то провожает меня до выхода из здания. На крыльце на меня обрушивается дневной свет. Погода прекрасная, город залит солнцем. Уличный шум возвращает меня в мир живых. С лестницы я несколько минут смотрю на привычный бег машин, слушаю гудки. Народу немного. Квартал какой-то тоскливый. Деревья, которыми обсажена улица, душу не веселят, а зеваки, что шатаются по ней, так же унылы, как их тени.
Внизу стоит большая машина с включенным двигателем. За рулем Навеед Ронен. Он выходит из машины и, опираясь локтем на дверцу, ждет, когда я спущусь. Я тут же понимаю, что освободили меня не без его вмешательства.
Когда я подхожу, он хмурится. Из-за моего распухшего глаза.
— Тебя били?
— Я сам ударился.
Он не верит.
— Правда, — говорю я.
Он не настаивает.
— Отвезти тебя домой?
— Не знаю.
— Ты неважно выглядишь. Надо принять душ, переодеться, что-то съесть.
— Фундаменталисты прислали кассету?
— Какую кассету?
— С записью теракта. Известно наконец, кто себя взорвал?
— Амин…
Я делаю шаг назад, отстраняясь от его руки. Теперь я не выношу, когда до меня дотрагиваются. Даже если хотят ободрить и успокоить. Мои глаза впиваются в глаза полицейского.
