— Обещаю слез не лить и не рыдать. У тебя есть отвратительная привычка: нагрянуть внезапно, как кошмарный сон, когда этого меньше всего ждешь. И я ни капли не рад твоему появлению. По правде сказать, вообще не ожидал когда-нибудь снова тебя увидеть. Что тебе от меня понадобилось? Что ты делаешь тут, в Мадриде?
Когда принесли чай, я смог получше разглядеть ее, пока она бросала в чашку кусок сахара, размешивала и с брезгливой гримасой осматривала ложку, блюдце и чашку. На ней были белая юбка и белые босоножки, открывающие маленькие ступни с покрытыми бесцветным лаком ногтями. Ноги от колен и ниже опять стали похожи на две бамбуковых палки. Может, снова болеет? Такой худой я видел ее только в клинике в Пти-Кламаре. Волосы она зачесала назад, разделив на прямой пробор, и закрепила заколками над ушами, а уши, кстати, оставались такими же прелестными, как и прежде. Мне подумалось, что, если смыть краску, которой волосы обязаны своей чернотой, они наверняка окажутся серыми или даже белыми, как мои.
— Здесь все выглядит грязным, — сказала она внезапно и огляделась по сторонам с подчеркнутым неудовольствием на лице. — Люди, само кафе, повсюду паутина и пыль. Даже ты выглядишь грязным.
— Сегодня утром я принял душ и вымылся с мылом с ног до головы, уж поверь на слово.
— Но одет ты как попрошайка с паперти, — заметила она, снова вцепившись в мою руку.
— Зато ты — как королева, — откликнулся я. — Не боишься, что на тебя нападут грабители и обчистят — особенно в таком сомнительном месте, как это?
— На данном этапе моей жизни ради тебя я готова подвергаться любой опасности, — усмехнулась она. — Кроме того, ты ведь джентльмен и будешь защищать меня до последней капли крови. Так ведь? Или, связавшись со всякими хиппи, ты уже перестал быть кабальеро из Мирафлореса?
Недавний гнев вроде бы прошел, и теперь, с силой сжимая мою руку, она смеялась. Глаза сохранили лишь отдаленный намек на прежний цвет темного меда, и только отблеск былого огня освещал теперь исхудалое и постаревшее лицо.
— Как ты меня отыскала?
— С большим трудом. На это ушло несколько месяцев. Наверное, тысячу людей расспросила. И кучу денег истратила. Я чуть не умерла со страха, даже думала: а вдруг ты руки на себя наложил? На сей раз взаправду.
— Такие глупости делают один раз в жизни, когда человек совсем одурел от любви к женщине. Но это уже не мой случай — можешь меня поздравить.
— Пока пыталась тебя отыскать, поссорилась с Гравоски, — добавила она неожиданно, снова закипая. — Элена встретила меня очень нелюбезно. Не хотела давать твой адрес или хоть что-нибудь про тебя сообщить. И принялась меня отчитывать. Дескать, я сделала тебя несчастным и чуть не погубила, я виновата в твоем инсульте, я была трагедией твоей жизни и так далее…
— Элена сказала тебе чистую правду. Ты была несчастьем всей моей жизни.
— Я послала ее куда подальше. И не желаю больше ни видеться с ней, ни разговаривать. Жаль, конечно, но только из-за Илаля: теперь вряд ли мне когда доведется с ним встретиться. Кем она себя возомнила, эта идиотка! Вздумала читать мне нотации! А может, она в тебя влюблена?
Скверная девчонка заерзала на своем стуле и вдруг, как мне показалось, побледнела.
— И все-таки, нельзя ли узнать, зачем ты меня разыскивала?
— Хотела увидеть тебя и поговорить, — ответила она и снова улыбнулась. — Я скучала по тебе. А ты? Ну хоть чуточку скучал?
— Ты всегда появляешься и разыскиваешь меня в паузе между двумя любовниками, — сказал я, пытаясь высвободить свою руку. И на сей раз мне это удалось. — Тебя выгнал муж Мартины? И ты решила перевести дух в моих объятиях, пока к тебе сети не попадет очередной старикан?
— Нет, с меня хватит, — перебила она, снова взяв меня за руку и возвращаясь к тому шутливому тону, каким обычно говорила прежде. — Я решила положить конец всем этим безумствам. Мечтаю провести последние годы жизни рядом с мужем. Сделаться образцовой женой.
— Я захохотал, и скверная девчонка тоже рассмеялась. Она царапала мне ладонь своими коготками, а мне все больше хотелось влепить ей пощечину.
— Рядом с мужем, говоришь? Неужели у тебя есть муж? У тебя? Позволь узнать, кто он?
— Я все еще твоя жена и могу сей факт легко доказать, у меня имеется свидетельство о браке, — сказала она, посерьезнев. — Ты мой муж. Неужто забыл, что мы с тобой сочетались браком в мэрии Пятого округа?
— Мы разыграли фарс — только ради того, чтобы ты получила документы, — напомнил я. — Ты никогда не была мне настоящей женой. Ты жила со мной периодами, лишь когда у тебя возникали проблемы и до тех пор, пока ты не находила кого-нибудь позавиднее. Ну давай, выкладывай, зачем я тебе понадобился? Если и на сей раз ты во что-то вляпалась, я тебе помочь не смогу, даже если бы захотел. Но я и не хочу. У меня нет ни гроша, и я живу с девушкой, которую люблю и которая любит меня.
— Ага, с вонючей хиппи, которая не сегодня-завтра тебя выгонит вон, — сказала она, снова заводясь. — И которая ничуть о тебе не заботится, если судить по тому, как ты одет. Ладно, отныне я стану о тебе заботиться. Буду холить тебя и лелеять двадцать четыре часа в сутки. Как и подобает образцовой жене. Только за этим я и явилась, понятно?
Теперь на лице ее играла насмешка — совсем как в былые времена, и дерзкие искорки в глазах опровергали слова, которые она произносила. Время от времени скверная девчонка отпивала глоток чая. Она явно дурачилась, и это вконец меня разозлило.
— Знаешь, что я тебе скажу? — произнес я, чуть притянув ее к себе, чтобы она лучше расслышала мой тихий голос, и вся накопившаяся во мне ярость готова была выплеснуться наружу. — Помнишь ту ночь у меня дома, когда я чуть не задушил тебя? Так вот, знай: я успел тысячу раз пожалеть о том, что не сделал этого.
— Правда? А я до сих пор храню костюм арабской танцовщицы, — прошептала она, пустив в ход все оставшееся в ней кокетство. — Еще бы мне не помнить ту ночь! Ты отлупил меня, а потом нам было очень хорошо в постели. И ты говорил мне много дивных вещей. А сегодня еще не сказал ни одной. Я вот-вот поверю, что ты и вправду больше меня не любишь.
Мне захотелось отхлестать ее по щекам, вытолкать ногами из кафе «Барбиери», причинить столько физической и моральной боли, сколько один человек может причинить другому, и в то же время я, безумец из безумцев, мечтал подхватить ее на руки, спросить, почему она так похудела и осунулась, приласкать и расцеловать. Но я готов был провалиться сквозь землю от стыда при одной только мысли, что она угадает мои желания.
— Если тебе угодно, я признаю: да, я поступила с тобой некрасиво, да, я вела себя как последняя эгоистка, ты прав, — прошептала она, приблизив свое лицо к моему, но я резко отпрянул. — Если тебе угодно, чтобы я весь остаток жизни твердила: да, Элена права, да, я принесла тебе много горя и не сумела оценить как должно твою любовь со всем ее идиотизмом, да, я это признаю. Доволен? Теперь ты перестанешь сердиться, Рикардито?
— Я хочу, чтобы ты ушла. И чтобы ты раз и навсегда — слышишь, навсегда! — исчезла из моей жизни.
— Ага, наконец-то одна из твоих фразочек! А то я уж и не чаяла дождаться.
— Не верю ни одному твоему слову. Я ведь прекрасно знаю, что ты явилась только потому, что считаешь, будто я помогу тебе выпутаться из очередной гнусной истории. Надо полагать, несчастный старикан тебя бросил.
— Не он меня, а я его, — поправила она очень спокойным тоном. — Лучше сказать, в целости и сохранности передала на руки детишкам, которые безумно скучали по папочке. Знал бы ты, от какой головной боли я тебя уберегла, уйдя к нему, и сколько денег тебе сэкономила, ты бы мне сейчас ручки поцеловал. Ты даже не представляешь, во сколько обошлось бедняге это веселое приключение.
Она рассмеялась — пронзительно, ядовито и очень зло.
— Они обвинили меня в том, что я его похитила, — добавила она, словно смакуя остроумную шутку. — Представили судье поддельные медицинские заключения, будто он страдает старческим слабоумием, а значит, когда сбежал от них со мной, не ведал, что творит. По правде сказать, он и не стоил того, чтобы за него сражаться. Я его с превеликой радостью им вернула. Пусть теперь Мартина с детками вытирают ему нос и дважды в день измеряют давление.
— Знаешь, я никогда в жизни не встречал человека более порочного, чем ты, скверная девчонка. Ты ведь просто чудовище. Ты способна, не моргнув глазом, вонзить кинжал в грудь того, кто сделал тебе много доброго.
— Может, оно и так, — кивнула она. — Но, уверяю тебя, я ведь за свою жизнь тоже немало кинжальных ударов получила. И поэтому ни в чем не раскаиваюсь. Ни в чем. Ну… Пожалуй, только в том, что мучила тебя. А теперь решила исправиться. И вот я здесь.
Она уставилась на меня с видом пай-девочки, из-за чего я просто взбесился.
